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Résumé
L'art du portrait peut se définir comme une rencontre privilégiée entre le peintre et son modèle. Pourtant,
dans tous les cas, le modèle est distancié. Il n'est présent que par analogie, par ressemblance. La vocalité
artificielle, à la fois réalité acoustique entendue objectivement et créatrice de sensations subjectives et
fluctuantes, relève d'un portrait en musique. Figure allégorique de l'humanité, elle est souvent mise à
contribution, à travers équivoque et illusion, pour exprimer l'indicible.

Introduction

« C'est un péché capital pour le peintre de faire des visages qui se
ressemblent, et de même la répétition des gestes est un grand défaut.2 »

Le portrait est un art qui, comme la peinture en général, se prête à de multiples spéculations, les notes jetées
par Léonard de Vinci vers 14903 attestant déjà de cette préoccupation. Pour Léonard, la peinture est
l'accomplissement suprême de l'activité spirituelle. Dans ses déclarations théoriques alternent la conviction
qu'il faut adhérer à l'apparence et l'invitation pressante à remonter aux lois qui gouvernent les objets
observés. Le peintre oscille entre la passivité de l'observateur neutre, quasi scientifique, et l'activité sélective
de celui qui analyse et qui ressent, qui est touché dans son âme. C'est ainsi que Léonard de Vinci prête à son
art toute la dignité de l'humanité universelle, entre attention et imagination. Le portrait n'est pas seulement
modélisation d'un sujet, il tente également l'impossible représentation de l'infinité des formes et des vies, et
de leur subtilité.
Rassemblant des manifestations sonores faisant appel à des techniques indépendantes du corps, la vocalité
artificielle rappelle pourtant d'une façon ou d'une autre la voix humaine. Elle en brosse le portrait et dévoile
la singularité de l'individu en le mettant en scène. Machinique ou rendue plus ou moins artificielle, elle prend
ses distances vis-à-vis du locuteur comme le portrait pictural s'éloigne du modèle tout en le représentant
grâce à l'art du peintre. Un simulacre, une apparence sensible se donne parfois pour la réalité.
Mais pourquoi parler de vocalité artificielle au lieu de voix artificielle ? Parce que la voix synthétique n'est
pas la seule manifestation de phénomènes sonores issus de la machine et possédant une apparence vocale.
Tout ce qui ressemble à la voix n'est pas obligatoirement la voix. Autrement dit, si la voix peut se définir
comme un ensemble de sons produits par un organe du corps, la vocalité est une qualité faisant ressembler
des sons à une ou des voix. La vocalité est le caractère de ce qui est vocal, la nature vocale de ce qui est
entendu.
La distance entre le portrait et son modèle, entre la vocalité artificielle et la voix naturelle peut-elle être
mesurée à l'aune de la démarche du portraitiste ? Existe-t-il une dialectique entre vocalité artificielle et voix
humaine ? Et de quel ordre serait cette dialectique ? Esthétique ? Stylistique ? Ou simplement induite par
l'évolution technologique ? En résumé, l'irruption de la vocalité artificielle a-t-elle donné lieu à l'émergence
de nouveaux enjeux ? Autant de questions passionnantes mais difficiles. Du modèle à son portrait, la
métaphore picturale fournit un fil conducteur extrêmement fertile par la dialectique qui lui est associée.

                                                  
1 Bruno Bossis est PRAG à l'Université Rennes 2, musicologue du Groupe d'Analyse Hypermédia de l'Ircam, chargé de cours et
doctorant à l'Université Paris IV-Sorbonne sous la direction de Marc Battier.
2 Notes manuscrites de Léonard de Vinci, rassemblées et traduites par André Chastel sous le titre Traité de peinture, Paris, éditions
Berger-Levrault, 1987, p. 118.
3 Cf. note précédente.
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Figure 1 : Du modèle à son portrait

1. Modèle

Tout modèle peut se définir comme une source servant d'objet d'imitation afin de générer ou reproduire
quelque chose. Il est stochastique chez Xenakis, algorithmique chez Pierre Barbaud, timbrique pour les
compositeurs spectraux, tiré de la nature chez Messiæn et Mâche. Le concept même de vocalité artificielle
renvoie à l'idée de modèle. Afin de pouvoir dire d'un signal sonore artificiel qu'il fait partie du domaine de la
vocalité, la référence est bien sûr la voix naturelle4. Dans l'art du portrait, le modèle est la personne qui pose
devant le peintre. A travers sa simplification exemplaire, le résultat devient un prototype primordial, un
archétype. En paraphrasant Magritte, nous pourrions décrire le portrait par la sentence : "Ceci n'est pas un
modèle".
Une mise en abîme vient immédiatement à l'esprit. Elle consiste à portraiturer le portrait. Dans une école de
peinture, le modèle est aussi le tableau que les étudiants imitent, sorte de méta-portrait. Autre cas de figure,
l'acte de portraiturer devient le sujet du portrait. Les Ménines de Vélasquez nous montrent le peintre devenu
modèle parmi ses modèles. Une apparente spontanéité renouvelle, par un réseau d'allusions et d'ambiguïtés
subtiles, un jeu intellectuel raffiné, une méditation sur la magie de l'art, recréateur à la fois de réalité et
d'illusion. Dans tous les cas, le modèle est distancié. Il n'est présent que par analogie, par ressemblance. De
même, la modélisation entraîne une objectivation de la voix. Cette dernière est décorporéïfiée, phénomène
encore accentué lorsque le support est dématérialisé comme dans les processus numériques. L'abstraction de
la voix devient encore plus évidente et indépendante de sa réalité corporelle.
Si le modèle vocal propose au compositeur un archétype musical extrêmement riche, il n'est pas utile de
rappeler ici la complexité de l'acoustique de la voix et sa valeur affective, le compositeur, confronté à cette
abondance, ne peut que faire des choix. Choix qui déterminent une volonté compositionnelle et donnent
naissance à un style. La modélisation permet de simuler le processus musical dans son ensemble en le
réduisant aux paramètres nécessaires. Il s'agit d'une approximation de la réalité musicale, d'un compromis
dans la conformité au phénomène souhaité. Et ce compromis, évidemment subjectif, est signifiant.

1.1. Le matériau vocal comme modèle

Chacun sait que la voix est l'ensemble des sons produits par la mise en œuvre des organes phonatoires, des
poumons aux lèvres en passant par les cordes vocales et les résonateurs. Le spectre de ce matériau sonore est
extraordinairement complexe. De plus, lorsque la voix énonce des paroles, le signal sonore se trouve organisé
sur l'échelle temporelle par la prosodie de la langue utilisée. Le phônê, le son en tant que matériau phonétique
est structuré par le logos, par le langage qui constitue la part de signifiance de la voix.
L'histoire de la musique s'est nourrie de modèles formels largement partagés par différents compositeurs
comme la forme sonate, mais les créateurs contemporains ont personnalisé leurs modèles et dans le même
temps élargi leurs sources génératives à des modèles non musicaux.
Œuvre particulièrement intéressante à étudier, Les Chants de l'amour de Gérard Grisey ont été composés
entre 1982 et 1984 pour un ensemble vocal de 12 voix mixtes et une bande magnétique. Celle-ci contient une

                                                  
4 Si dans la plupart des situations le compositeur a prévu et intégré cet aspect de sa musique, il n'est pas inutile de faire remarquer que
l'allure vocale d'un son ou d'un motif peut émerger de manière plus ou moins inattendue. Lorsque Benjamin Thigpen nous fait entendre
un continuum dont l'origine n'est pas vocale dans not even the rain, il le manipule de telle façon avec Max/MSP que la vocalité émerge
parfois avec évidence, et volontairement. Les sons métalliques provenant de simples ustensiles de cuisine sont ralentis jusqu'à ce que
l'audition semble porter sur un objet immobile, intemporel. La démarche du compositeur entretient de manière contrôlée l'ambiguïté
entre caractère non vocal et vocalité. not even the rain a été créée à Bruxelles en 2000 et est inédite.
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voix synthétique, véritable « liquide amniotique »5 dans lequel baigne l'ensemble de l'œuvre. Le profil
spectral de la phrase : I love you détermine les piliers harmoniques énoncés par la voix artificielle et structure
l'œuvre. Chacune des 28 sections est basée sur une voyelle contenue dans cette phrase.

 Figure 2 : Forme des Chants de l'amour

L'allure formantique des voyelles, y compris certaines voyelles intermédiaires, permet au compositeur
d'élaborer une forme sur le modèle de la voix.
 Les Chants de l'amour font donc entendre dans une échelle de temps très élargie les éléments constitutifs du
son, illustrant ainsi l'un des principes fondateurs du courant de la musique spectrale6. Mais Gérard Grisey va
plus loin que la simple utilisation verticale des caractéristiques des partiels des sons. De la même façon que
les cinq dernières minutes de Dérives sont fondées sur les caractéristiques spectrales d'un Mi bémol, procédé
que Grisey décrit comme la projection de la structuration naturelle des sons dans l'espace dilaté et artificiel de
l'orchestre, les formants des voyelles produisent ici les structures nécessaires à la construction des Chants de
l'amour. Ils en forment le modèle.
L'amour chanté par Grisey est multiple. Dans la vingt-cinquième section, l'extrait de Rayuela met en exergue
l'amour maternel. Ailleurs, il magnifie celui d'amants célèbres comme Roméo et Juliette ou Tristan et Iseult.
Dans la treizième section, des interjections, soupirs, halètements, éclats de rire, gémissements, bribes de
phrase constituent un matériau vocal sans paroles7, mais à caractère érotique.
Le squelette de la voix, son allure objective, n'est pas le seul élément pris en compte par les compositeurs. Sa
chair, c'est-à-dire son humanité, son contenu affectif, s'insère dans le processus compositionnel car le
message de la voix est double, il est à la fois explicite et implicite. L'explicite se réfère au champ acoustique.
L'implicite donne à entendre l'identité du locuteur et son état émotionnel. La voix d'En écho8 de Philippe
Manoury est celle de la chair et de ses fantasmes. Les textes d'Emmanuel Hockart suggèrent la Lolita9 de
Nabokov. De plus, la voix envahit l'espace : les aigus sont projetés vers l'avant de la salle, le médium au
milieu et les graves vers l'arrière de la salle. La figure du portrait semble surgir du tableau et enveloppe les
auditeurs.
Dès 1949-1950, Pierre Schaeffer et Pierre Henry avaient utilisé les halètements érotiques dans la Symphonie
pour un homme seul. La voix du quatrième mouvement, Erotica, prend sa source dans un rire enregistré puis
segmenté. Le collage des fragments suggère la respiration haletante de la jouissance érotique10. Voix de
l'intime, la parole érotique est individuelle. Plus précisément, la voix est par essence identitaire. Reconnaître
une personne au son de sa voix prouve la singularité du modèle.

1.2. Le propre de l'homme

Rappelons pour mémoire deux œuvres sans intervention de machines dans lesquelles Berio et Berberian ont
utilisé des modes de jeux vocaux singuliers. Luciano Berio a composé Visage11 pour bande magnétique et
voix soliste en direct en 1969 dans le Studio di Fonologia de la radio de Milan. Les mêmes recherches ont
donné naissance à une œuvre (sans électronique), peut-être moins célèbre, de Cathy Berberian dont les
inflexions sont parfois très proches de Visage : Stripsody12. Cette œuvre pour voix seule (1966) est

                                                  
5 Gérard Grisey, note de programme, concert du 20 mars 1992, Ars Musica 92, Bruxelles, 1992, non paginée.
6 Le lecteur pourra utilement se reporter à l'article de Hugues Dufourt : « Musique spectrale », Conséquences, n°7-8, Paris, 1986, pp.
111-115.
7 Si le compositeur ne fait pas explicitement référence aux expériences des années 60 dont Stripsody de Cathy Berberian et la Sequenza
III  de Luciano Berio sont emblématiques, il utilise néanmoins des techniques vocales développées au cours du XXème siècle.
8 En écho de Philippe Manoury pour chanteuse et bande a été composé en 1993-1994, CD : Philippe Manoury, En écho-Neptune,
Accord, 206762, MU750, 1998.
9 Personnage du roman éponyme de Nabokov (1955).
10 On retrouve un érotisme plus discret et plus emprunt de tendresse dans les confidences volées de jeunes filles dans Presque rien avec
filles (FERRARI, Luc, Presque rien avec filles, 1989, CD : INA, 245 172, MU 750, 1995) de Luc Ferrari.
11 Luciano Berio, Visage, pour bande et voix soliste, 1961, CD : Berio/Maderna, Acousmatrix 7, BV HAAST, CD 9109, 1991.
12 Cathy Berberian, Stripsody, New York, Peters Corporation, 1966, CD : The many voices of Cathy Berberian, Wergo, WER 60054-50,
1988.
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remarquable par ses relations directes avec la bande dessinée comique. En effet, la partition représente des
dessins dans le style des comics américains. La soprano doit interpréter librement les onomatopées
accompagnant les dessins.
Proche de Berio par ses relations avec le Studio di fonologia de la radio RAI de Milan, Bruno Maderna s’est
intéressé lui aussi aux possibilités expressives de la voix primordiale, de l’infra-langage. Le rire13est une
œuvre pour bande seule de 1962 qui fait intervenir l’enregistrement d’un rieur. Les transformations
appliquées à ce document sonore original, notamment la durée très courte des fragments qui en sont extraits,
éloignent la pièce du registre comique suggéré par le titre pour en faire une composition plus sérieuse14.
Par sa régression jusqu’au niveau le plus archaïque de la vie psychique, le rire en explore les profondeurs.
« Rire aux éclats » provoque la rupture des mécanismes de contrôle de soi. Le maintien corporel ne
correspond plus aux codes de bienséance et déborde les règles de civilité. Le rire annihile les règles apprises
par l’éducation et met à nu les réflexes archaïques. Erigé en modèle, il dévoile les dimensions profondes de la
personnalité.

1.3. Speech-melody

Les instruments sont parfois conduits à imiter l'allure mélodique de la parole. Ce procédé appelé speech
melody par Steve Reich est devenu une caractéristique bien connue de son style. Contrairement à Different
Trains (1988) et The Cave (1993), œuvres plus anciennes, les sons préenregistrés de City Life (1994) sont
joués en direct pendant le concert sur deux échantillonneurs, et non plus reproduits sur bande. L'effectif
comprend également un ensemble instrumental présent sur scène.
Les bruits et les paroles enregistrés en ville évoquent l’atmosphère stressante et saturée des grandes
métropoles modernes15. Les échantillons vocaux sont utilisés dans le premier, le troisième et le dernier des
cinq mouvements de l’œuvre. Le monde naturel et le monde artificiel semblent dialoguer dans un échange
qui en renforce la cohérence tandis que les claviers de commande des échantillonneurs permettent de les
intégrer au jeu instrumental et à la trame orchestrale.

2. Le portrait

« Avec l'assentiment des savants comme des ignorants, je ferai l'éloge
des visages peints qui donnent l'impression de sortir des tableaux comme s'ils
étaient sculptés, tandis que je blâmerai ceux dans lesquels aucun art ne se révèle,
si ce n'est peut-être dans le tracé des lignes16. »

L'art du portrait se définit d'abord, en l'absence de tout détournement, par la ressemblance au modèle. Il s'agit
de la réécriture des formes données par le sujet ou attribuées comme telles par le peintre. Un portrait réussi
devrait donc exister en tant que simulacre de la réalité jusqu'à viser l'identité parfaite de la perception. Choisir
de regarder le modèle ou son portrait deviendrait alors un choix indifférent. Le portrait réaliste cultive la
capacité à copier précisément le réel. Le peintre hyper-réaliste va plus loin dans la ressemblance, il recherche
l'illusion de la réalité en trompant volontairement la perception par la perfection de son imitation. Mais le
processus reste encore le produit de la main de l'homme. Au contraire, la photographie copie le réel de façon
automatique. Pourtant, à chaque fois, le portrait se constitue bien en double du réel et ne se confond pas avec
lui.
Pour le compositeur, il semble souvent exister une véritable stratégie de l'émergence dans l'utilisation de la
vocalité artificielle. La représentation aboutirait-elle alors à la simulation de la réalité ? Pour autant, aucun
portrait, si réaliste soit-il, ne se confond physiquement avec son modèle. L'un reste l'image de l'autre. Seule la
perception atteste de l'identité entre les deux objets. L'artifice se définit aisément comme ce qui subsiste de la
condensation de la réalité. D'où le sens du mot « modèle » couramment utilisé en sciences et dans les
technologies de synthèse : le modèle y est un concept qui simplifie la réalité de façon à la rendre
compréhensible et reproductible.

                                                  
13 Bruno Maderna, Le rire, pour bande seule, 1962, CD : Berio/Maderna, Acousmatrix 7, BV HAAST, CD 9109, 1991.
14 Une autre œuvre de Maderna faisant intervenir la voix transformée est restée célèbre : Invenzione su una voce, pour bande seule, CD :
Berio/Maderna, Acousmatrix 7, BV HAAST, CD 9109, 1991. Maderna y a utilisé des phonèmes asémantiques écrits par le poète Hans
G. Helms.
15 L’argument de Tag-surfusion de Jacques Donguy associe également la technologie à l’angoisse générée par la vie urbaine. Le texte du
compositeur est une évocation d’un imaginaire de la fin du XXe siècle, d’un monde technologique en pleine mutation. La voix et les sons
de New York sont échantillonnés et traités.
16 Leon Battista Alberti, De Pictura, 1435, traduit du latin par Jean Louis Schefer, Paris, Macula Dédale, 1992, p. 193.
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2.1. Un miroir

Pourquoi ne pas contempler son propre portrait ? Musicalement, pourquoi ne pas jouer avec l'image
artificielle de sa propre voix ? Dans Not I17 de Heinz Holliger, la voix s'entretient avec son double
électronique. Par une duplication sur bande, la chanteuse dialogue avec sa propre voix.

Personnage  Voix 
Vocalité    

artificielle 

Figure 3 : Du personnage à la vocalité artificielle

Le principe n'est pas sans rappeler, dans le domaine de la musique instrumentale cette fois, le Dialogue de
l'ombre double18 de Pierre Boulez dans laquelle l'instrument à vent se concerte avec sa projection. La
duplication de la voix de Not I, sorte de canon formant miroir, la renvoie à elle-même. Le texte de Becket à
l'origine de l'œuvre parlait déjà à la troisième personne. La parole semble arrachée au silence ou au soliloque
par l'artifice de l'enregistrement. Par la distanciation de sa voix surgissant du passé, un autre personnage
beckettien, celui de la pièce de théâtre La dernière bande19, s’observe à une époque révolue. Krapp manipule
des bandes magnétiques sur lesquelles il a enregistré sa propre voix lorsqu'il était plus jeune. Revisitant sa vie
passée, il erre à son aise à travers sa solitude désespérée. Avant chaque écoute qu'il partage avec les
spectateurs, il précise la date de l’enregistrement. Le temps est mesuré et les bandes sont soigneusement
rangées dans des boîtes avec une rigueur d'entomologiste.
Utiliser la voix comme un portrait photographique pour la faire surgir du passé esquisse un dédoublement
d’autant plus redoutable que, si l’image photographique est figée, la voix enregistrée vit en se déroulant dans
un temps qui lui appartient, mais qui devient aussi celui de l’auditeur. Prendre sa propre voix comme
matériau rend la manipulation encore plus déroutante. Pour Pierre Schaeffer, « l’homme qui enregistre sa
propre voix et qui se met à l’écouter comme celle d’un autre, se trouve dans une situation que
l’enregistrement seul permet et qui présente un caractère profondément inhumain20. »

2.2. La multitude

La prolifération des miroirs artificiels que sont les enregistrements laisse parfois transparaître la foule. Dans
la dernière section des Chants de l'amour, œuvre déjà citée, la foule, matériau concret numérisé puis traité
par l'ordinateur, est en effet suggérée par la multiplication des mots et groupes de mots : « Je
t'aime », « Amant », « Amour » enregistrés en 22 langues différentes. Par ailleurs, ce processus est préparé
par les relations complexes qui s'instaurent tout au long de la pièce entre les 12 voix du chœur et la voix
synthétique présente sur la bande. Il convient de préciser que chacune des voix du chœur aussi bien que le
chœur dans son ensemble, alors considéré comme une entité vocale, entre en relation avec la voix
machinique. Cette dernière peut être considérée comme une projection des fantasmes des voix humaines, se
dédoublant elle-même et multipliant le phénomène vocal jusqu'à faire entendre une foule.
Multiplicité, mais aussi angoisse de la solitude dans la société : l'opéra K. de Philippe Manoury, créé en mars
2001 à l'Opéra Bastille de Paris, est basé sur la nouvelle de Franz Kafka : Le Procès. L'œuvre comprend une
partie électroacoustique très importante réalisée à l'Ircam. En accord avec la nouvelle littéraire, plusieurs
scènes de l'opéra nécessitaient des chœurs donnant l'impression de foules. Le défi fut de réaliser des chœurs
virtuels enveloppant les auditeurs. Une nouvelle technique de synthèse (PSOLA21) fut implémentée dans

                                                  
17 Heinz Holliger, Not I, inédit, 1978-1980.
18 Pièce dont il existe plusieurs versions, dont une pour clarinette et une pour saxophone.
19 Samuel Beckett, La dernière bande, pièce de théâtre, Paris, Les Éditions de Minuit, 1959.
20 Pierre Schaeffer, « La voix comme matériau musical », in : La voix, Paris, Librairie Maloine, 1953, p. 66.
21 Pitch Synchronous Overlap Add, technique décrite pour la première fois dans la thèse de doctorat inédite de F. Charpentier :
Traitement de la parole par Analyse/Synthèse de Fourier, application à la synthèse par diphones, ENST, Paris, 1988. Cf. également
l'article de Geoffroy Peeters : « Analyse et synthèse des sons musicaux par la méthode PSOLA »,  Actes des Cinquièmes Journées
d'Informatique Musicale, La Londe-les-Maures, 5-7 mai 1998, Publications du LMA, n° 148, Marseille, 1998, pp. G4-1 à G4-6.



Journées d'Informatique Musicale, 9e édition, Marseille, 29 - 31 mai 2002

136

l'environnement jMax. L'algorithme analyse des fragments de voix réelles enregistrées, des atomes vocaux
représentant le résultat d'une vibration des cordes vocales22, puis synthétise quarante interprètes virtuels à
partir de ces paramètres. La singularité de chaque voix se multiplie en autant d'interprètes virtuels. Les
interactions, les dérives d'intonations, de synchronisation, le vibrato, les accents propres à chaque interprète
du chœur sont simulés par les algorithmes de commande. Le chœur virtuel est ensuite traité dans un effet
tournant proche des haut-parleurs Leslie et spatialisé en spirales traversant la salle. La foule, formée d'une
prolifération de clones vocaux, envahit entièrement l'espace par tournoiements. Elle procède par étouffement.

3. Dialectique modèle / portrait

Nous avons remarqué combien l'art du portrait rejoint la représentation des phénomènes. Il se confond
souvent avec l'imitation, la mimesis. Dans l'Egypte antique, le portrait de Pharaon représentait un personnage
particulier possédant une physionomie conventionnelle. Dans d'autres circonstances, il pouvait être la
figuration d'un type particulier correspondant à une catégorie sociale. Enfin, un portrait individuel, fortement
caractérisé, s'affirma plus tard avec Lysippe, dans la Grèce antique. Contrairement à l'art égyptien, la
ressemblance y importe plus que la volonté de se rapprocher de l'universel. Beaucoup plus tard, la
photographie s'affirmera comme le moyen par excellence de réaliser un portrait ressemblant et à la portée de
tous. Les artistes peintres prennent alors leurs distances avec le naturalisme et accentuent l'aspect suggestif de
leurs œuvres.
Dans tous les cas, le portrait est une rencontre privilégiée entre le peintre et son modèle et, une fois réalisé,
entre le spectateur et celui-ci. Une ébauche de dialogue imaginaire se forme entre le personnage qui est
représenté et celui qui le peint, puis entre le portrait et celui qui le contemple. Le portrait développe une vie
propre qui n'est qu'une esquisse de la réalité, mais qui recueille l'essentiel de l'original du modèle en le
véhiculant. Significatif par sa singularité et par son universalité, par sa ressemblance autant que par sa forme
archétypale, le portrait nous semble porteur d'une dialectique extrêmement riche.
Lorsque cette représentation est celle de la voix, vient s'ajouter la puissance expressive propre à la vocalité. A
la fois traduction d'une personnalité et d'une émotion, à la fois véhicule d'un discours porteur de sens et
musique, la voix portraiturée semble particulièrement apte à enrichir le paysage musical. Au-delà d'une
simple réplique numérisée, la vocalité artificielle est le lieu d'une rencontre privilégiée. Entre équivoque et
réalisme, entre allusion et illusion, les relations modèle/portrait nouent une dialectique complexe que nous ne
pourrons qu'ébaucher.

3.1. De l'allusion à l'indicible

L'interaction est plus souvent de l'ordre de l'expérimentation poétique que du domaine de la rationalité et de
l'intelligible. Entre l'ordre et la séduction, entre la transparence de l'imitation vocale et l'opacité de l'origine
mystérieuse du matériau proprement acousmatique règne l'infini des possibilités du plus ou moins
translucide. L'acquisition d'objets sonores vocaux réels comme modèle ne signifie ni une rationalité en
contradiction avec la complexité des individus ou avec le réseau de relations interindividuelles, ni une
conception artistique limitée à l'utilisation de la subjectivité perceptive.
Dans Verbes comme cueillir23 de Marc Battier, le programme informatique réalisé par Jean-François Allouis
pour le GRM simule l’action d’un banc de 30 à 50 filtres. L’atténuation très élevée autorisée par les
technologies numériques permet de transformer le timbre de la voix en une texture originale qui conserve le
rythme de l’expression vocale. La prosodie demeure et se condense dans la musique alors que le sens des
paroles se délite et disparaît. Métamorphosée en texture, la voix devient geste. L'intangible, la subtilité de
l'arachnéen a souvent captivé les compositeurs par le mystère entretenu à travers lequel chacun peut entrevoir
une part de sa vérité. Commandité par l'Electronic Music Foundation de New York, …as it flies…24 du
compositeur anglais John Palmer est une œuvre enregistrée sur huit pistes. Elle a été créée dans la même ville
en 2001. Le compositeur a utilisé une voix féminine récitant le poème Eternity du peintre et poète visionnaire
William Blake. Le texte a été exploré selon trois processus : dans son intégrité comme trame temporelle, en
le décomposant en mots isolés, et par extraction de sons individuels tels que phonèmes, voyelles, consonnes
et bruits de respiration. Les traitements appliqués avec le logiciel AudioSculpt de l'Ircam diluent la voix
jusqu'à la perte de la notion de vocalité.

                                                  
22 Le principe est celui de la synthèse granulaire, mais ici, chaque grain est égal à une période du signal.
23 Marc Battier, Verbes comme cueillir, pour bande seule, œuvre entendue au Panorama des studios européens et américains, 17 février
1981, Espace de projection de l’Ircam, inédit. Texte descriptif cité dans : COLLECTIF, Le compositeur et l’ordinateur, Paris, Ircam-
Centre Georges Pompidou, 1981, pp. 91-92.
24 Œuvre inédite.
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De l'allusion poétique au discours indicible, la transformation de la voix passe de la recherche artistique à une
prise de position morale. La voix de Staline est le matériau original de Stalin’s lecture at the Kitchen25 du
Hollandais Paul Panhuysen. La véritable voix de Staline a été retrouvée sur une série de disques 78 tours de
1937, enregistrements dans lesquels le dictateur s’adresse à une commission chargée d’établir une nouvelle
constitution pour l’URSS. Le discours proféré avec violence est ponctué d’applaudissements. Cette source
sonore excite électriquement un galvanomètre qui transforme les signaux électriques en mouvements
mécaniques. Les vibrations ainsi engendrées font vibrer une corde. L’autre extrémité de cette corde est fixée
sur un système résonant mécanique (une caisse d’instrument de musique par exemple). Le galvanos possède
en fait neuf ensembles glavanomètre-corde-résonateur avec des longueurs de cordes différentes, les
résonateurs étant suffisamment variés pour posséder des fréquences propres distinctes. Les tensions des
cordes sont également différentes. Le phénomène acoustique engendré dépend ainsi de nombreux paramètres
et se maintient autour des fréquences de résonance de l’installation. Celle-ci se comporte donc comme un
filtre en peigne peu contrôlable.
L'idéologie meurtrière et indicible de Staline se noie avec sa voix dans une masse sonore inextricable. Privé
du pouvoir de l’orateur sur la foule fanatisée26, le dictateur est muselé par la confusion introduite dans sa
voix.

3.2. Equivoques

« Tout bruit écouté longtemps devient une voix27. »

Si le bruit peut devenir voix par la puissance de l’imagination, toute voix peut être considérée comme un son
dont la décomposition en paramètres physiques se prête à toutes les transformations. L’homme a toujours été
fasciné par les limites de la nature humaine et de la science. Repousser ces limites, se demander
scientifiquement ou par le rêve, l’utopie et le mythe, s’il serait encore possible de les reculer, s’interroger sur
l’existence même de ces limites, c’est acquérir une autre perception de la réalité. Le bruit peut alors se faire
voix et réciproquement.
La vocalité artificielle génère des interrogations esthétiques nouvelles dont la plus importante nous semble
être l’utilisation des paradoxes perceptifs. Pour Jean-Baptiste Barrière, le choix du matériau vocal transformé
s’impose pour jouer sur une « perception paradoxale »28. Cette perception hésite entre un son de synthèse
« décorporéïfié » et « une présence abstraite ». Plus précisément, la voix traitée par ordinateur conserve, au
moins fugitivement « un lien charnel inévitable et incontrôlable ». Pourtant, la présence du chanteur fait
défaut. Il s’agit d’une présence-absence : présence de la voix, absence du corps qui l’a produite.
L'équivoque timbrique jette le doute sur l'identité du propriétaire de la voix. Le portrait ne présente plus les
caractéristiques suffisantes pour attribuer la ressemblance, tel Francis Bacon analysant la condition humaine
jusqu'à la défiguration. Ses deux mises en abîme du portrait du pape Innocent X par Vélasquez en sont
exemplaires29. Le personnage nous parvient à travers un miroir déformant, tout en donnant l'impression d'être
regardé lucidement par un observateur impitoyable. Les tableaux de Bacon apparaissent comme les traces
équivoques d'une humanité disparue, en décomposition.
Le travail de la voix par l’électronique et les nouvelles technologies semblent ne révéler le propriétaire
éventuel de la voix que pour aussitôt le désincarner. Le traitement par transformation établit une distance
inéluctable entre le corps et la voix proférée.
Prouesse technique plus qu'œuvre d'art, la musique devenue populaire du film Farinelli de Gérard Corbiau
fut l'occasion d'une expérience sans doute unique. Rappelons qu'en raison de la très grande étendue de la voix
du castrat, le choix technique des équipes de l'Ircam s’est porté sur la fusion de deux voix proches par leur
vibrato et leur articulation. Les spectateurs du film ont donc entendu une voix à la fois simple et double. La
perception était trompée. L’individu entendu semblait chanter et pourtant ce n’était qu’une illusion. Et cette
illusion était double. L’acteur n’était pas le chanteur ; la voix n’appartenait pas au corps visible sur l'écran. Si

                                                  
25 Paul Panhuysen, Stalin’s lecture at the Kitchen, musique mécanique sur une installation d’une corde avec galvanomètres, 7’00’’, 1996,
CD : ERRATUM #2, Erratum musical, EM 002, 1999. Une version plus courte (5’05’’) a été enregistrée sous le titre Stalin sur le CD :
Lost for words, Paul Panhuysen and the galvanos, Rh, TOE CD 45, 1998.
26 D'autres œuvres dans lesquelles la vocalité artificielle est présente témoignent de l'horreur fasciste. Longing for the light de
l’américaine d’origine géorgienne Alicyn Warren, œuvre pour bande seule, a été enregistrée sur le premier CD du coffret : Cultures
électroniques, Bourges 1991, LDC 278053/54, CM211x2, 1991. Le matériau vocal est l’enregistrement d’un entretien avec l’historien
d’art William S. Hechkscher qui, comme beaucoup d’intellectuels allemands de sa génération, émigra aux Etats-Unis pendant le
nazisme. Des poèmes de Rilke et de Gœthe ont été ajoutés. Œuvre devenue un classique, Different trains  de Steve Reich fait appel à la
parole de trois rescapés des trains de la mort.
27. Victor Hugo, La fin de Satan, fragments de poèmes, 1854, Œuvres complètes, Laffont, 1990, pp. 301-345.
28. Jean-Baptiste Barrière, Pour une esthétique de la musique avec ordinateur, Thèse de doctorat, Université Paris I, 1990, p. 475.
29 Les deux tableaux se trouvent respectivement à New York (W. Burden Collection) et à Londres (Marlborough Fine Art). Ils datent de
1953 et 1960.
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le public de cinéma ne s’aperçoit pas toujours du doublage des acteurs alors qu’il y a décorporéïsation de la
voix et donc perte de la vérité psychologique tant recherchée dans toute représentation, cette voix
n’appartenait pas à un autre mais était plurielle. Par la magie de la technologie, une chimère parfaite et viable
était née. Ainsi, la voix, véhicule de notre intimité et de notre personnalité, devenait à la fois étrange et
double.
Une dizaine d’années avant la composition de Mortuos Plango, Vivos Voco, Jonathan Harvey avait
commencé à travailler sur l’hybridation de sons instrumentaux. Dans la trilogie Inner Light30, Harvey
explorait les possibilités expressives du doute quant à la singularité d’un instrument. Les recherches du
compositeur anglais l’amèneront à appliquer cette hybridation à la voix et à généraliser le processus pour en
faire le projet central d’une pièce. Mortuos Plango, Vivos Voco31, pour bande huit pistes sur des sons concrets
traités par ordinateur, est devenu un classique du XXème siècle. Le matériau concret de cette œuvre célèbre
comprend deux sources sonores : la voix d’un jeune garçon32 et le son de la grande cloche ténor de la
cathédrale de Winchester. Le texte dit et chanté par le jeune garçon est celui écrit comme dédicace sur le
corps de la cloche : « Horas avolantes numero, mortuos plango : vivos ad preces voco33 ». Le compositeur
avait déjà écrit de nombreuses musiques chorales pour la maîtrise de la cathédrale de Winchester et avait
souvent eu l’occasion d’entendre le chœur s’exerçant avec un fond sonore constitué par les battements de
l’énorme cloche noire. Une voix synthétique créée par le programme CHANT de l’Ircam34 constitue le
troisième matériau. De façon à masquer les imperfections de cette voix, le compositeur a souvent caché le
début d’un son synthétique par un fragment d’un son vocal naturel. L’attaque devient ainsi plus réaliste et
rend le son plus ambigu. De même, les enveloppes de hauteur et d’amplitude ont parfois été copiées sur
celles de la cloche naturelle et les glissements entre les sons naturels et les sons artificiels sont progressifs.
Depuis cette époque, les technologies nécessaires au morphing sonore sont devenues de plus en plus
accessibles. Les œuvres d'Alejandro Viñao y font largement appel. Hildegard's Dream (1994) pour soprano
et ordinateur et Rashomon, the opera (1995-1999), d'après une nouvelle de Ryunosuk Akutagawamet,
utilisent avec une efficacité dramatique étonnante les transformations progressives du timbre de la voix
jusqu'à l'obtention d'un matériau très éloigné de toute vocalité.
Les paradoxes perceptifs peuvent bien sûr être étendus aux autres paramètres physiques du signal vocal
manipulé : le temps (mise « hors-temps » par arrêt, étirement/compression et inversion de l'axe temporel).

3.3. Les paroles gelées35

« Arrêt sur image » : la voix ne progresse plus et reste immobile sur le dernier son émis. Si la note se
prolonge beaucoup et sans vibrato de type vocal, la voix parlée devient un son instrumental à hauteur
déterminée. Le temps semble bloqué. Le passé, le présent et le futur apparaissent confondus dans un instant
sans cesse prolongé.
Vue sur Tower Bridge, détail36 du trio Un Drame Musical Instantané illustre cet étonnant phénomène. Cette
œuvre a été présentée à Grenoble au cours du festival de musique contemporaine les « 38e Rugissants » de
1993. Le matériau échantillonné se compose d’une banale leçon d’anglais sur disque et d’un enregistrement
de pipe-band. Le processeur numérique permet de bloquer de façon récurrente la voix du professeur d’anglais
sur un son pourvu d’une hauteur précise. Soudain, la voix parlée devient un son musical. La transformation
ne s’arrête pas là puisque la leçon d’anglais continue et génère d’autres notes de façon à former un accord. La
voix parlée se projette harmoniquement dans un accord de bourdons de cornemuse.
L’incertitude est quadruple, entre la vie de la leçon d’anglais et sa fixation sans aucun vibrato sur une note,
entre la monophonie de la leçon d’anglais et l’accord résultant, entre la voix anglaise et la cornemuse
écossaise, enfin entre le parlé et le chanté. Plus loin, l’intérêt est renouvelé par des jeux sur la variation du
débit et de la hauteur de la voix didactique. Le gel de la voix parlée, comme un cours d’eau subissant une
soudaine transformation en glace, remet en cause le déroulement temporel régulier et orienté nécessaire à la
communication par le langage. L’éclatement du temps participe à la mise en évidence de l’étrangeté d’une
parole devenant objet harmonique.

                                                  
30 Pour ensemble instrumental et bande (1973-1977).
31 Cette œuvre a été commandée par l’Ircam puis créée le 30 novembre 1980 dans le cadre d’une journée Ircam au festival de Lille.
Plusieurs enregistrements sont disponibles.
32 Cette voix est celle de Dominic, le fils du compositeur alors âgé d’une douzaine d’années, qui a été choriste de 1975 à 1980 dans la
maîtrise de la cathédrale de Winchester.
33 « Je compte les heures qui s’enfuient, je pleure les morts et j’appelle les vivants à la prière. » Traduction du livret non paginé du CD :
Mortuos Plango, Vivos Voco, Erato, ECD 88261, 1984-1985.
34 Le programme CHANT a été développé par Gerald Bennett et Xavier Rodet sur le PDP-10 à l’Ircam en 1979.
35 On nous permettra de détourner le titre : Paroles dégelées (1952) de Pierre Schaeffer, emprunté à Rabelais. « Lors gelèrent en l'air les
paroles et cris des hommes et des femmes […] ».
36. Groupe Un D.M.I., Vue sur Tower Bridge, détail, 1992, CD : Festival des 38èmes rugissants, L’empreinte digitale, ED 13027, HMCD
90, 1993.
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Comme le portrait pictural fixe le modèle à un instant précis, la voix gelée semble figer le propriétaire de la
voix.
La perception du temps peut aussi être modifiée en l’étirant ou en le compressant jusqu’à déplacer la
frontière entre voix et instrument. Le stretching utilisé dans Odyssey37 de Roger Reynolds, dont les textes
sont tirés des Poèmes et des Textes pour rien de Beckett déforme la voix en modifiant l’échelle temporelle
dans laquelle son enregistrement est lu. L’œuvre comprend cinq mouvements : Prelude : ocean, Others, Self,
Inquiry et Credo. Dans cette dernière partie, les mots du titre de l’œuvre sont de plus en plus étirés. Le
langage devient sonorité pure. Les phonèmes conservent leurs enveloppes spectrales différenciées, mais
l’élongation temporelle n’en permet plus la compréhension. Les manipulations temporelles nous font accéder
à une autre dimension de la voix, à un « au-delà et en dessous du langage38 » .

3.4. L'illusion

« Etant donné une imitation artistique, on dit qu'elle produit une illusion
esthétique si ce qui est imité est accrédité comme si c'était réel. »39

On a souvent évoqué le réalisme du peintre grec Zeuxis40. Ses peintures représentant des raisins étaient si
réalistes que les oiseaux essayaient de venir picorer ce raisin. Si l'on admet l'opposition entre le subjectif et
l'objectif, entre la perception et la réalité, la discordance devient moins nette dans le cas de l'illusion. La
frontière se fait mouvante. La réalité n'est pas celle que l'on croit être. Pourtant, l'illusion ne disparaît pas
avec la compréhension de l'aberration perceptive. C'est l'erreur de jugement qui disparaît, mais les sens sont
toujours trompés. Une rame plongée dans l'eau reste toujours apparemment brisée après que nous avons
compris notre erreur. Un mirage ne disparaît pas avec la conscience du mirage. Le concept d'illusion est le
produit d'une évidence trompeuse sur la perception auditive, un leurre, une chimère. Toute peinture figurative
et réaliste constitue en soi un trompe-l'œil puisque la réalité se trouve recréée par l'image qu'en donne
l'artiste, mais le trompe-l'œil véritable n'existe que si le spectateur perçoit une réalité qui n'existe pas.
Pourtant, une certaine homogénéité semble indispensable entre le modèle et le portrait, entre la réalité et sa
réécriture. Diderot, critique d'art, classait les peintres selon leur talent à représenter fidèlement la réalité.
L'illusion de la vocalité est une erreur de perception causée soit par une fausse apparence, soit par une
interprétation fausse de la réalité. L'erreur tient pour vrai ce qui est faux et réciproquement. Mais si l'erreur
est un acte de l'esprit, l'illusion perceptive touche les sens. Une voix artificielle imitant parfaitement la voix
naturelle nous fera entendre une voix naturelle. L'apparence de l'objet sonore était trompeuse. Dans le cas où
l'imitation se rapproche suffisamment de la voix naturelle ou si elle est masquée par d'autres sons, alors notre
interprétation d'une voix qui reste pourtant peu naturelle est erronée. La réalité d'une imitation imparfaite a
été mal interprétée.

Conclusion

Vocalité artificielle ou voix virtuelle ? Les représentations de la « réalité virtuelle » sont souvent limitées à
une conception schématique de la perception. La voix y est souvent réduite à des paramètres simples qui en
produisent une résurgence stéréotypée. Il s'agit plus d'un simulacre que d'une recréation artistique41. Reste
l'interrogation de la distanciation générée par la vocalité artificielle. L'objet virtuel n'existe qu'en puissance, à
l'état de simple possibilité. Il est potentiel. En optique, l'image virtuelle est formée dans le prolongement des
rayons lumineux. Quant à la vocalité artificielle, elle est entendue, tout comme la voix naturelle. Elle est bien
ancrée dans la réalité comme phénomène acoustique et sa perception la rapproche de la voix corporelle. C'est
le corps de chair qui est absent. La vocalité artificielle n'est pas virtuelle. Si virtualité il y a, il s'agit de celle
de ce corps potentiel.
Le portrait vocal est donc hétérogène, à la fois réalité acoustique entendue objectivement et créateur de
sensations subjectives et fluctuantes. Balancement subtil entre voix de la cloche et résonances de la voix, la
vocalité se perçoit comme litote dans Mortuos Plango, Vivos Voco de Jonathan Harvey, en atténuant
l'expression pour faire entendre le plus en disant le moins. Ailleurs, elle exagère, met en relief une idée par

                                                  
37. Roger Reynolds, œuvre pouvant être consultée à la médiathèque de l’IRCAM, notice de la création le 17 juin 1993 au Centre Georges
Pompidou, Paris,  notice inédite, 1989-1993.
38. Ibidem.
39 Jean-Philippe Narboux, L'illusion, Paris, Flammarion, 2000, p. 19.
40 Zeuxis d'Héraclée, peintre grec de la deuxième moitié du Ve  siècle avant Jésus-Christ travailla en Grèce, en Macédoine, en Asie
Mineure et sans doute au sud de l'Italie. Ses peintures, toutes perdues, sont décrites par l'écrivain grec satiriste Lucien de Samosate
(deuxième siècle avant Jésus-Christ) et ont été beaucoup imitées. Il fut l'un des initiateurs de la peinture de chevalet et du réalisme du
clair-obscur.
41 Serge Dentin, « Le virtuel dans les sciences », Composition et environnements informatiques, Les Cahiers de l'Ircam, Recherche et
Musique, n° 1, automne 1992, pp. 167-188.
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une expression qui la dépasse. Elle devient hyperbole dans le cri des âmes de l'Apocalypse de Jean de Pierre
Henry.
Sans doute plus efficace lorsqu'elle touche à la spiritualité par l'ambiguïté, la vocalité artificielle, figure
allégorique de l'humanité, est souvent mise à contribution par les compositeurs pour exprimer l'indicible.
Parfois frivole et spectaculaire, parfois sérieuse et retenue, la vocalité artificielle dévoile la voix comme le
portrait révèle la personnalité du modèle.
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