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RESUME

Pour Benjamin, la reproduction mécanisée détruit
«laura» de l’ceuvre, ce qui en émane du fait de
I’unicité de son existence au lieu ou elle se trouve, la
salle de concert par exemple. A la « perception
auratique », fondée sur la « contemplation » de I’ceuvre
propre a I’époque de la « fonction artistique de I’art », se
substituerait alors la « perception tactile », fondée sur la
« distraction et I’accoutumance » propre a notre époque
de la « fonction politique de I’art ».

La technologie mise en ceuvre dans le cadre de la
musique mixte ne permet-elle pas en réalité une
appropriation matérielle de cette aura ? La question est
ici réfléchie a partir de 1’exploitation musicale de la
notion de résonance et des « effets de durée » générés
par le temps réel.

On connait la thése de Benjamin dans son céleébre texte
des années 1930 L’GEuvre d’art a [’époque de sa
reproduction mécanisée [1]. En substance, I’invention de
la photographie dans les années 1820-1830 a inauguré
une époque absolument nouvelle au cours de laquelle la
notion d’ceuvre d’art, telle que constituée grosso modo
depuis la Renaissance, ne pouvait étre que radicalement
bouleversée.

Ce n’est pas la reproduction en elle-méme qui est ici en
cause. Benjamin souligne d’ailleurs qu’il est du principe
de I’ceuvre d’art d’avoir toujours été reproductible, de la
copie des ceuvres dans les ateliers, a des fins
d’apprentissage, aux techniques artisanales toujours plus
sophistiquées de la gravure jusqu’a la lithographie qui,
de facon plus significative, hissa la reproduction des
dessins au niveau de celui des textes qu’ils pouvaient
alors quotidiennement illustrer.

Mais le pas effectué par I’invention de la photographie,
quelques années seulement aprés celle de la lithographie,
est pour Benjamin sans commune mesure : au profit de
I’ceil elle décharge la main des taches artistiques les plus
importantes. Et parce que I’ceil saisit plus vite que la
main ne dessine, la reproduction des images se fait a un
rythme assez accéléré pour suivre la cadence de la
parole. « Si la lithographie contenait virtuellement le

journal illustré, dit Benjamin, la photographie contenait
virtuellement le cinéma parlant ».

Avec I’invention de la photographie puis du cinéma et
entre temps du phonographe et du téléphone, c’est en
effet toute une conception de I’espace et du temps qui
vacille : la fin de ’unicité de I’existence d’une chose au
lieu ou elle se trouve. Pour ’ccuvre d’art, cette fin est
celle de son ici et maintenant constitutif et la perte de
son authenticité, le détachement de sa tradition et la
destitution de son autorité — bref, la destruction de ce que
Benjamin appelle son aura.

A Texception d’Adorno, cette notion d’aura, a I’instar
d’ailleurs de I’ceuvre enti¢re de Benjamin, n’a guére plus
interpellé les musiciens et penseurs soucieux de la
musique que Benjamin lui-méme ne s’est soucié¢ de la
musique ; autant dire quasiment pas. Prés de cinquante
ans plus tard le terme apparait toutefois trés discrétement
dans un article de Boulez, Le systéeme et I'idée [2]. Il n’y
fait nullement référence a la notion de Benjamin ni
d’ailleurs & Benjamin tout court. Du reste, a premicre
vue trés loin de la signification générale que revét I’aura
chez le penseur allemand, le terme désigne chez le
compositeur une notion trés spécifiquement musicale et
d’apparence plutdt anodine. A I’instar de I’appoggiature
dans le systéme tonal, elle correspond & une nécessité
d’ordre expressive et technique. Dans le prolongement
implicite de ce que Messiaen appelle I’agrandissement
des notes étrangeres, il s’agit de greffer une structure
adjacente sur une structure principale, sans départir cette
derniére de ses fonctions constitutives, en sorte de créer
localement un halo sonore qu’il appelle une aura.

J’attache pour ma part une importance décisive a cette
notion d’aura ainsi définie par Boulez pour la
compréhension de son ceuvre en général et a partir du
milieu des années 70 en particulier, c’est-a-dire de
I’époque ou il élabore le projet de I’Ircam avec déja en
téte cette idée du temps réel dont on sait qu’il I’imposera
trés vite comme programme de recherche de I’institut.
Pour aller vite je dirai simplement ceci : la technologie
du temps réel est ce qui permet & Boulez de générer a
profusion des structures adjacentes - des auras donc - et
de les greffer sur les structures principales du discours
que conduisent les gestes instrumentaux. Pour reprendre
le parallele avec le systeme tonal, les événements



générés par la technologie du temps réel, les auras, sont
donc au langage boulézien ce que les appoggiatures sont
au langage tonal. Le médium de 1’expression se déplace
ainsi de I’appogiature vers I’aura, autant dire de la note
vers le son.

Il y a 1a un modéle général trés simple, comme toujours
chez Boulez, mais qui est susceptible d’infinies
ramifications et transpositions, y compris dans le
domaine de la musique purement instrumentale. Ainsi
par exemple dans Messagesquisse [3] les violoncelles
secondaires ont la méme fonction par rapport au
violoncelle principal que les événements sonores en
temps réel par rapport aux solistes dans Répons : une
fonction expressive de halo sonore, une fonction d’aura.
Concrétement, de quoi sont faites ces auras ? De ce dont
est capable la technologie en temps réel, soit
d’opérations se ramenant a des répétitions variées dans
I’espace et dans le temps, essentiellement des
transpositions et des délais. C’est a la fois une limitation
- on le sait a 1’écoute des effets produits, plutot
redondants - mais également un avantage pour un
compositeur aussi soucieux de cohérence structurale que
Boulez : cela lui permet de réfléchir, dans tous les sens
du terme, le temps réel dans le cadre général des couples
dialectiques figure/structure ou prolifération/intégration.

A la méme ¢époque Boulez parle volontiers
d’hétérophonie, d’écriture virtuelle, d’illusion
acoustique, de contrastes de plan, d’accumulations de
points de vue ou encore de « surdimension [qui] ne crée
pas 1’objet proprement dit [mais en] multiplie I’image ».
Ce qui est ici frappant, c¢’est qu’il commente son travail
de composition en des termes qui non seulement
conviendraient au cinéma mais, plus frappant encore
pour ce qui nous occupe ici, qui sont similaires a ceux
qu’utilise Benjamin pour décrire les opérations du
cinéma, opérations qui sont justement pour lui les
opérateurs techniques de la destruction de I’aura. [1y a la
un chassé-croisé des plus amusants qui, dans un premier
temps, ne peut que conduire & chercher ailleurs que dans
le sens donné a 1’aura par I'un et 'autre un lien
quelconque entre leurs préoccupations.

Comme je ’ai montré ailleurs [4], ce qui rapproche la
musique de Boulez de ce que dit Benjamin du cinéma et
plus généralement de I’ceuvre d’art & 1’époque de sa
reproduction mécanisée, c’est un mode de perception
dont Benjamin voit le modé¢le canonique dans le plus
constant des arts en dépit de 1’évolution considérable de
ses matériaux et de ses techniques : I’architecture.

Mais avant de poursuivre une précision concernant
Benjamin. Du fait des termes mémes de sa célebre
définition de I’aura - « Une singuliére trame d’espace et
de temps : I’'unique apparition d’un lointain, si proche
soit-il » -, certains - notamment des penseurs
d’obédience marxiste - taxeérent Benjamin de penseur
obscurément mystique et messianiste, condamnant 1’art
du XXe€ siecle au nom d’un art auratique qui tirerait son
autorité de son articulation consubstantielle a quelque
principe transcendant. Il est vrai que les textes de

Benjamin sont foisonnants et pas toujours d’une grande
clarté¢ d’exposition. Il faut cependant étre d’assez
mauvaise composition pour y trouver - en particulier a
partir de la fin des années 20, qui sont les années
d’expansion du fascisme et concomitamment de
I’inflexion matérialiste de sa pensée - une trace
quelconque de nostalgie & I’endroit d’un certain régime
de I’art dont il sait, bien avant tant d’autres, qu’il est
irrémédiablement condamné pour toutes sortes de
raisons. Certes, comme I’a relevé Anne Boissiére [5],
Benjamin, a la différence de Marx, ne part pas de
I’idéologie pour considérer 1’art comme un reflet de la
vie matérielle ; il ’appréhende au contraire sans préjuger
de ses liens au régime de la production et des échanges.
Mais ce n’est nullement pour le délier du processus
historique. Plus empirique qu’idéologue, ce qui lui
importe avant tout c¢’est de comprendre, en liaison avec
I’invention des nouvelles techniques, I’incidence des
mutations de l’art sur D’évolution des modes de
perception, elle-méme concomitante avec celle des
phénomenes de masse.

En substance, pour ce qui nous occupe ici, ’analyse de
Benjamin est la suivante: a 1’époque des grands
tournants de I’histoire - et les nouvelles techniques
créent précisément pour lui les conditions d’un tel
tournant -, le seul mode de perception sur lequel I’art soit
en mesure de pouvoir compter est celui qui depuis
toujours s’attache a I’architecture : celui, collectif, fondé
sur I’attention distraite et I’accoutumance, qu’il appelle
la perception tactile par opposition a la perception
auratique reposant sur la contemplation.

Revenons maintenant a Boulez. Ce qui frappe dans sa
musique depuis le milieu des années 70, c’est ce que
jappelle leurs effets de durée. Je désigne par 1a I’effet
que produit un passage voire une ceuvre entiére dont les
caractéristiques globales sont telles que son expression
est une fonction de la durée. L’influence de Wagner,
qu’il a dirigé a cette époque six années de suite a
Bayreuth, est ici manifeste ; que 1’on songe au début de
I’Or du Rhin ou encore a la Mort d’Iseult. Une
conséquence de ces effets de durée sur la perception,
effets largement favorisés par I’ample déploiement
sonore du temps réel, est précisément de ne demander
qu’une attention distraite a 1’auditeur. Je sais que le
propos a de quoi surprendre tant Boulez est dans
I’opinion le parangon du compositeur exigeant et plus
soucieux de la pureté de son art que du confort de son
auditeur. Pourtant qu’est-ce d’autre, de prime abord,
qu’une attention distraite que demandent a I’auditeur les
halos sonores I’enveloppant de toute part dans Répons ou
Dialogue de I’'ombre double, les répétitions incantatoires
d’un simple profil infiniment orné dans Rituel ou les
résonances inlassablement explorées des gestes virtuoses
dans Sur Incises ?

Certes, la musique de Boulez ne se réduit pas aux effets
sonores qu’elle produit, loin s’en faut. En référence a
Kafka j’ai du reste appelé terrier le centre nerveux de sa
musique, lequel constitue 1’autre face de sa dialectique
compositionnelle. En réalité, 1’aura et le terrier sont les



deux termes d’une stratégie. D’une part le terrier -
I’écriture pour aller vite - préserve les exigences de I’art
telles qu’héritées d’une tradition savante occidentale a
laquelle Boulez ne saurait renoncer mais dont la logique
combinatoire en elle-méme n’est plus en mesure de
produire un discours musical convaincant ; d’autre part,
et conséquemment, 1’aura offre une réponse possible au
probléme de 1’évolution des modes de perception en
relation avec celle des techniques. En somme, Boulez
prend acte de ce que - aux grands tournants de 1’histoire,
pour parler comme Benjamin - la musique - sans s’y
réduire - doit proposer un régime de perception offrant
de prime abord un niveau tactile, c’est-a-dire reposant
sur la distraction et I’accoutumance. Ce qui se traduit par
une recherche expressive fondée sur le déploiement local
de structures adjacentes foisonnantes, de halos sonores
incessamment dupliqués et variés a la faveur du temps
réel qu’il appelle des auras.

Ce déploiement local d’auras, au sens restreint que leur
donne Boulez, participe bien slir de maniére décisive a
fagonner 1’ceuvre au niveau global, a lui attacher un
univers sonore spécifique que 1’on peut comprendre a
son tour comme une aura, mais en un sens général cette
fois: non plus D'aura locale, transposition de
I’appoggiature, mais 1’aura globale de ’ceuvre tout
enticére, I’univers sonore qu’elle instaure et qui coincide
avec son apparition. Autrement dit, I’aura, au sens
restreint, est I'opérateur de 1’aura au sens général de
I’ceuvre, I’opérateur logique de son apparaitre.

Voila qui cette fois nous rapproche de 1’aura telle que I’a
définie Benjamin : « I’'unique apparition d’un lointain, si
proche soit-il ». Le terme apparition désigne le résultat
de [linvention/production méme de [’ceuvre, la
manifestation sensible de sa réalité matérielle. Celle-ci
ne s’épuise cependant pas comme telle, d’ou les termes
de proche et de lointain ; ils traduisent que cette
apparition ne saurait étre intégralement reproductible et
qu’elle est donc unique. L’évocation benjaminienne d’un
horizon associé a la contemplation d’un paysage est a cet
égard significative. Il s’agit de souligner la dimension
d’infini qui se dégage de toute expérience vécue, de ce
qui est unique au sens strict de non reproduit.

Cette définition de 1’aura est évidemment trés générale et
vaut en droit pour toute ceuvre non mécaniquement
reproduite. Elle est toutefois singulierement parlante
concernant la musique en raison du caractére évanescent
du son. Tout morceau joué¢ en un lieu et un moment
donnés est bien en effet I'unique apparition d’une réalité
a la fois tangible et insaisissable. Soulignons en outre
que depuis le XIX€ siécle la tendance de la musique a
déplacer le vecteur de 1’expression de la note vers le son
accentue la pertinence de la notion d’aura. Le son, en
effet, en tant qu’il ne se réduit pas aux paramétres de
hauteur et de durée a partir desquels il était autrefois
contrdlé et qu’il est de plus en plus mis en avant dans sa
complexité constitutive, s’accorde bien a la notion
d’aura, tant au sens propre d’émanation d’une substance
que figuré d’atmosphére dégagée par un étre. Dans le cas
de la musique mixte en général et du temps réel en

particulier - surtout lorsque s’y associe un dispositif de
spatialisation, ce qui est généralement le cas -, la notion
d’aura parait alors d’autant plus appropriée que 1’ceuvre
amplifie la sensation paradoxale de proche et de lointain
a proportion de ce que le travail sur le son crée a la fois
une présence enveloppante, donnant 1’impression d’étre
au coeur du phénomeéne sonore, et des illusions
acoustiques, donnant au contraire 1’impression d’un
univers insaisissable.

Autrement dit, la technologie ouvre a la possibilité
d’une appropriation matérielle de 1’aura. Non bien sOr
que cette appropriation soit totale et sans reste, mais que
ce qui était autrefois hors de toute possibilité de
controle, et d’ailleurs hors de toute visée musicale
proprement dite, se trouve désormais investi et porté au
centre du processus compositionnel. La encore Wagner
et sa fosse d’orchestre de Bayreuth pourraient nous
guider dans la réflexion. Je prendrai toutefois ici le cas
de la résonance acoustique. Non que la résonance ait
évidemment le monopole de I’aura- le terme, qui
désigne étymologiquement le souffle, conviendrait tout
aussi bien a l’orgue par exemple - mais que la
résonance d’un instrument, disons celle du piano,
correspond bien intuitivement a la traduction dans le
domaine sonore de ce que peut étre une aura au sens
matériel du terme : I’émanation d’un corps physique, en
I’occurrence le  rayonnement acoustique d’un
instrument.

On peut faire un paralléle entre la résolution des
problémes techniques de facture instrumentale liés a la
production de la résonance du piano et I’exploitation
musicale de cette résonance. Il est en effet manifeste que
la progressive constitution du piano moderne a
accompagné la non moins progressive évolution du
langage harmonique. Mais a partir de Debussy - dont
précisément le langage harmonique cesse d’étre
fonctionnel au sens de la tonalité pour mieux s’ouvrir a
I’univers des sons - se fait jour un souci nouveau, celui
de la résonance pour elle-méme, souci que je serai tenté
de nommer ici celui de I’aura pianistique elle-méme.
Bien des titres de ses ceuvres pour piano semblent
d’ailleurs le suggérer; pensons par exemple aux
préludes La terrasse des audiences du clair de lune ou
Les sons et les parfums tournent dans [’air du soir.

En liaison avec le raffinement des pédales de piano -
forte et una corda d’abord puis sostenuto et plus
récemment harmonique - I’intérét pour la résonance sera
celui de bien d’autres compositeurs a la suite de
Debussy, et en particulier de Boulez qui sera un des
premiers & organiser systématiquement ses compositions
a partir de la catégorie spécifique d’instruments
résonants. A c6té d’ceuvres pour piano, la Troisieme
sonate et le Deuxiéme Livre des structures notamment,
I’Improvisation Il sur Mallarmé, Eclats et Sur Incises en
sont les manifestations les plus évidentes dans le
domaine acoustique ; et bien sir Répons, dans celui de
la musique mixte, avec le dialogue constitutif de
I’ceuvre entre la technologie en temps réel et les six
solistes résonants.



Il est clair qu’il y a dans l’intérét initial de Boulez
pour la résonance le germe de ce qu’il appellera ’aura a
I’époque de I’Ircam. Mais une aura qu’il ne peut alors se
déployer au-dela des capacités acoustiques naturelles
des instruments en liaison avec les paramétres
¢élémentaires des attaques qui les mettent en vibration.
Jusque dans les années 60 Boulez explore ainsi
systématiquement la tripartition
attaque/résonance/extinction en fonction du registre et
de I’inertie, des modes d’attaque et de I’intensité, du
poids acoustique et du mélange des instruments mis en
jeu. Mais a partir des années 70 Boulez prolonge et
entretient la résonance par la démultiplication des
figures autrefois simplement dévolues au rdle de son
déclanchement. Cette démultiplication des figures en
fonction de I’impulsion initialement donnée par les
instruments - que 1’on pourrait thématiser sous le chef
de la notion d’écho et dont I’arpége d’arpége est un
exemple-type - est le second temps du travail de Boulez
sur la résonance et donne le programme de ce que devra
concrétement réaliser la technologie du temps réel.

Du coup la résonance cesse de devenir 1’apanage des
instruments résonnants naturellement pour devenir une
idée compositionnelle a part enti¢re et indépendante des
instruments mis en jeu. Les Notations pour orchestre,
par exemple, ne sont ainsi pas de simples orchestrations
des pieces de jeunesse pour piano du méme nom mais
leur transmutation sonore, leur mise en résonance
orchestrale, I’écriture contrdlée de leur aura [6]. Le
temps réel et la transposition de son principe de
démultiplication dans le domaine purement acoustique
témoignent donc bien d’une appropriation matérielle de
Iaura.

Toutefois cette appropriation matérielle de I’aura ne
régle pas le probléme de sa reproduction, c’est-a-dire de
son enregistrement. On peut méme dire qu’elle
I’aggrave, en particulier dans le cas des ceuvres
associées a des dispositifs de diffusion et de
spatialisation. Les techniques de démultiplication de
I’image sonore amplifient le phénomene auratique de
I’ceuvre dans le registre de sa production a proportion de
ce qu’elles le réduisent dans celui de sa reproduction. Ce
n’est en effet plus alors seulement I’aura de I’ceuvre au
sens de son ici et maintenant qui est perdu, mais
également son aura matérielle, constitutive de son projet
méme.

En réalité le probléme touche plus généralement a
celui de la diffusion des sons par les haut-parleurs dans
les musiques mixtes, y compris en situation de concert.
Celles-ci tendent en effet a créer deux mondes séparés :
d’un coté celui des sons acoustiques rayonnant a partir
des instruments, de 1’autre celui des images sonores
projetées par les haut-parleurs, lesquelles ne paraissent
pas homogenes alors méme qu’elles sont objectivement
I’émanation auratique des instruments acoustiques par le
truchement du temps réel. Autrement dit, via la
diffusion des haut-parleurs, le probléme de Ila
destruction de I’aura au sens de Benjamin resurgit au

lieu méme du concert ou par définition il ne devrait pas
se poser.

Des tentatives de résolution de ce probléme sont en
cours d’élaboration ; elles consistent a créer des haut-
parleurs se modelant sur le rayonnement acoustique des
instruments. C’est par exemple le cas de la Timée
développée a I’Ircam. Traduit dans les termes de la
présente communication, il s’agit de doter les haut-
parleurs d’une aura au sens de Benjamin, c’est-a-dire
comparable a celle des instruments acoustiques entendus
en situation de concert, mais une aura augmentée d’une
autre au sens de Boulez, c’est-a-dire constitutive du
projet compositionnel. En somme la Timée dans le
domaine de la diffusion et I’aura dans le domaine de la
composition s’emploient a résoudre un probléme
d’homogénéisation : 1’'une par transposition du
rayonnement instrumental naturel par le médium
¢électroacoustique, l’autre par transposition de la
démultiplication sonore artificielle dans le monde
acoustique.

La tendance est donc ici & domestiquer les nouvelles
technologies en sorte d’en transposer les possibilités sur
le modéle du monde instrumental. La raison en est
simple : les machines ne sont pas suffisamment
expressives. Voila, du point de vue strictement musical,
qui devrait donner le la des priorités dans tous les
secteurs de la recherche en informatique musicale et en
acoustique.

Il serait pourtant vain d’escompter des machines les
modes d’expression auxquels la musique instrumentale
nous a accoutumés. Ceux-ci n’ont cessé d’évoluer,
certes, mais en se cantonnant dans le registre que
circonscrivait I’artisanat, le fait main comme dit le mot
allemand. Depuis l’invention de I’enregistrement, la
musique est confrontée au franchissement du cap auquel
les arts visuels ont été confrontés avec le passage de la
lithographie a la photographie et ce que dit Benjamin de
la vitesse de I’ceil vaut désormais pour l’oreille. En
1957, aprés avoir composé Gruppen qui lui avait
demandé deux ans de travail manuel, Stockhausen
déclarait sous forme de boutade vouloir composer a la
vitesse de la musique. Cinquante ans plus tard le temps
réel est devenu une seconde nature pour les musiciens.

Mais plus encore que la production, la reproduction
et la diffusion des ceuvres, le temps réel affecte le mode
de perception de la musique. Ainsi ce qui se présentait
comme difficile et problématique il y a encore peu de
temps semble s’étre déplacé : non plus la musique
contemporaine ou méme moderne par opposition a la
musique tonale réputée plus accessible, mais 1’écoute
elle-méme. A I’heure de I’internet, de 1’instantanéité, du
zapping généralisé et de I’immersion quasi permanente
dans quelque atmosphére musicale, étre confronté a une
musique quelle qu’elle soit et devoir ne rien faire
d’autre que 1’écouter pour elle-méme, y faire face, en
faire 1’expérience intégrale dans sa durée propre, parait
devenir une exigence éminemment singuli¢re, nullement
spontanée voire méme angoissante. A moins, et c’est la



encore quelque chose de symptomatique, d’étre en
mesure de se 1’approprier en la produisant ou la jouant
soi-méme, activités tendant d’ailleurs a devenir
étroitement liées avec les nouvelles technologies.

On rejoint la une autre -caractéristique de la
perception tactile de Benjamin, caractéristique qu’il dit
politique en ce qu’elle est susceptible de transformer en
profondeur la cité elle-méme : celle d’étre productrice,
c’est-a-dire de conduire tendanciellement tout étre qui
percoit a pratiquer a son tour. Cette fonction productrice
de la perception, en tant qu’elle en deviendrait une
condition, déplace en effet de fagon radicale le probléme
de la perception elle-méme puisqu’a terme elle ne
produirait plus que des acteurs de la musique. La chose
parait curieuse. Mais n’est-ce pas ce a quoi semble déja
conduire d’un coté I’enfermement individuel dans les
baladeurs, dont on peut prévoir qu’ils finiront par se
transformer en studios miniatures personnalisés, et de
I’autre la participation corporelle a la célébration rituelle
d’un son démesurément amplifié lors de cérémonies
collectives de type rave party.

Voila qui nous améne a une autre partie de I’analyse
de Benjamin. Selon lui, la perception tactile aurait
commencé a s’imposer avec les passages parisiens du
XIXe siécle [7]. Le passant, distrait et s’appropriant par
accoutumance tant la nouvelle architecture de fer et de
verre que les panoramas y préfigurant le cinéma,
s’opposait alors déja au flaneur d’antan et redoublait la
figure naissante du travailleur. En réalité, pour
Benjamin, ce qui commence a s’épuiser a partir de I’¢re
industrielle, c’est la fonction artistique de I’art, celle qui
opere grosso modo de la Renaissance a la Révolution
francaise. Il Iui oppose I’antique et préhistorique
fonction religieuse de I’art d’une part, et son actuelle
fonction politique d’autre part. Il souligne que la
nécessité pour 1’art d’étre vu ou entendu a été son propre
a I’époque de sa fonction artistique, mais nullement a
celle, antérieure, de sa fonction religieuse ou il suffisait
a ’objet d’étre présent. Sa valeur était alors cultuelle et
sa fonction magique dans la mesure il s’agissait de
dominer par un geste mimétique ce qu’il appelle la
premiere nature. L’art a 1’époque de sa fonction
artistique aurait ensuite acquis une valeur d’exposition
qui logiquement allait développer ’acuité visuelle et
auditive de qui D’appréhendait et faire émerger la
problématique de la perception. Le rapport de
domination a la nature devenait alors non plus magique
mais rationnel. Enfin, avec 1’émancipation de la
technique, apparaissait une seconde nature requérant de
I’homme un apprentissage analogue a celui dont il avait
eu besoin face a la premiére nature. « Une fois de plus,
dit-il, la fonction [de I’art] est de soumettre I’homme a
un entrainement; il s’agit de lui apprendre les
aperceptions et les réactions que requiert 'usage d’un
appareillage technique dont le rdle s’accroit presque
tous les jours. Faire de I’immense appareillage
technique de notre époque I’objet de I’innervation
humaine, telle est la tache historique au service de
laquelle le cinéma [I’art] trouve son véritable sens ».

11 serait donc vain d’attendre des machines les modes
d’expression conjointement inventés par [ artisanat
rationnel et la perception auratique a 1’époque de la
fonction artistique de I’art. Elles ne peuvent a terme que
modifier notre rapport au sensible, aiguiser nos sens par
I’audition répétée de ce dont elles sont capables et nous
imprégner tactilement d’une réalit¢ nouvelle mais
appelée a devenir notre nature a I’instar de ce que sont
déja les studios électroacoustiques.

Pour autant, en dépit de leurs promesses, les
machines sont-elles en mesure de nous offrir des modes
d’expression dont nous pourrions nous satisfaire ?
Quand bien méme 1’époque de la fonction artistique de
Part serait définitivement révolue, peut-on faire
abstraction du degré d’exigence expressive qu’elle nous
a léguée ? Si I’époque préhistorique de la domestication
de la premiere nature a bien été celle qui demandait a
I’art non d’étre per¢u mais seulement d’étre présent,
faut-il, & notre époque de domestication de la seconde
nature, se contenter de la seule perception tactile et
s’abandonner sans plus d’exigence a quelque rituel
célébrant la magie du son ?

Formuler ces questions, c’est dire toute la difficulté
de notre temps pour qui s’obstine a penser que le destin
de la musique n’est ni de ressasser son glorieux passé ni
de s’abolir dans 1’exhibition rituelle de son matériau par
I’entremise de machines chargées d’exorciser notre
compulsion a nous y soumettre faute de pouvoir les
maitriser. Ces questions ne sauraient bien str trouver de
réponse ailleurs que dans la musique elle-méme, ce
pourquoi il n’y a d’autre solution que de continuer a
ceuvrer, quoiqu’il en soit, en sachant qu’il en va
également de la transmission d’exigences ne reposant
désormais plus que sur I’opiniatreté de qui décide de les
soutenir.

A titre donc simplement indicatif et en guise de
conclusion provisoire, je me contenterai de trois
remarques.

Tout d’abord, je crois que nous sommes engagés, et
sans doute pour longtemps encore, dans une période de
transition obscure, a la fois hantée par les spectres du
passé et aspirée par les chiméres d’un avenir qui tarde a
tenir ses promesses. Je ne vois personnellement guére
comment prendre son parti de ce que propose la
technique dans son état actuel. Mais je ne vois guére
non plus comment ne pas s’en soucier de quelque
maniére tant les pratiques de la composition relevant de
Iécriture telle qu’héritée du passé ne sont plus guére
aptes a produire par elles-mémes un discours musical
susceptible de mobiliser nos oreilles.

Dans le cadre de la musique pure, c’est-a-dire ne
faisant appel & aucune autre logique que la sienne
propre, je crois donc envisageables les stratégies
compositionnelles qui donnent le change a notre époque
en laissant prise a une perception tactile, mais en méme
temps qui perpétuent les exigences d’écriture inhérentes
a la constitution d’une pensée musicale et laissent ainsi



ouverte la possibilit¢ d’une écoute ne s’épuisant pas
dans la simple audition des effets sonores.

Ensuite, quelque vaste que soit le champ de la
musique mixte au sens de 1’association des mondes
acoustiques et électroacoustiques, je crois que c’est a
une mixité généralisée que doit songer la musique. Il ne
s’agit pas l1a d’une fuite en avant dans 1’association de la
musique avec tout ce qu’elle peut croiser sur son chemin
comme le multimédia joint a 1’éclectisme en donne
souvent ’impression, mais de la prise au sérieux de la
possibilité pour elle de s’enrichir de la confrontation
avec d’autres arts, avec d’autres logiques que la sienne,
avec ce qui lui est hétérogene.

Enfin, le probléme essentiel me parait étre celui de
I’expression. C’est un probléme dont on ne sait
finalement trop comment parler tant il parait
consubstantiel aux moyens techniques dont se dote la
musique. Il me semble qu’il devrait pourtant &tre posé a
nouveaux frais, en liaison étroite avec la réalité concréte
dont se nourrissent les ceuvres mais a distance de ce que
I’on a coutume d’appeler les langages musicaux, dont
on tient un peu vite pour acquis qu’ils se confondent
avec I’expression musicale. Le probléme n’est d’ailleurs
pas nouveau. Si Scheenberg se plaignait déja de ce que
sa musique n’était pas moderne mais mal jouée, c’est
bien parce qu’insiste un probléme de lecture,
d’interprétation, de liaison des événements sonores,
mais plus profondément aussi parce que ce probléme de
liaison se pose en amont, au moment méme de la
composition dés lors que les enchainements ne sont plus
surdéterminés par quelque nécessité objective.

Ces questions pourraient &tre appréhendées sous le
chef de celle de phrasé, de fagon non restreinte a la
musique. Benjamin a caractérisé notre temps comme
celui de I’expérience du choc et, en écho a Freud, de la
perception traumatisante parce que ne bénéficiant plus
du temps nécessaire a I’appréhension d’un réel faisant
effraction. Cette effraction du réel ne me parait pas
étrangére aux conditions musicales et de mixité dans
lesquelles se présente la question du phrasé en tant
qu’elle est intimement liée aux modes d’expression que
notre temps nous requiert d’inventer.
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