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RÉSUMÉ 

Pour Benjamin, la reproduction mécanisée détruit 

« l’aura » de l’œuvre, ce qui en émane du fait de 

l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve, la 

salle de concert par exemple. A la « perception 

auratique », fondée sur la « contemplation » de l’œuvre 

propre à l’époque de la « fonction artistique de l’art », se 

substituerait alors la « perception tactile », fondée sur la 

« distraction et l’accoutumance » propre à notre époque 

de la « fonction politique de l’art ». 

La technologie mise en œuvre dans le cadre de la 

musique mixte ne permet-elle pas en réalité une 

appropriation matérielle de cette aura ? La question est 

ici réfléchie à partir de l’exploitation musicale de la 

notion de résonance et des « effets de durée » générés 

par le temps réel. 

 

* 

 

On connaît la thèse de Benjamin dans son célèbre texte 

des années 1930 L’Œuvre d’art à l’époque de sa 

reproduction mécanisée [1]. En substance, l’invention de 

la photographie dans les années 1820-1830 a inauguré 

une époque absolument nouvelle au cours de laquelle la 

notion d’œuvre d’art, telle que constituée grosso modo 

depuis la Renaissance, ne pouvait être que radicalement 

bouleversée. 

Ce n’est pas la reproduction en elle-même qui est ici en 

cause. Benjamin souligne d’ailleurs qu’il est du principe 

de l’œuvre d’art d’avoir toujours été reproductible, de la 

copie des œuvres dans les ateliers, à des fins 

d’apprentissage, aux techniques artisanales toujours plus 

sophistiquées de la gravure jusqu’à la lithographie qui, 

de façon plus significative, hissa la reproduction des 

dessins au niveau de celui des textes qu’ils pouvaient 

alors quotidiennement illustrer. 

Mais le pas effectué par l’invention de la photographie, 

quelques années seulement après celle de la lithographie, 

est pour Benjamin sans commune mesure : au profit de 

l’œil elle décharge la main des tâches artistiques les plus 

importantes. Et parce que l’œil saisit plus vite que la 

main ne dessine, la reproduction des images se fait à un 

rythme assez accéléré pour suivre la cadence de la 

parole. « Si la lithographie contenait virtuellement le  

 

 

 

 

journal illustré, dit Benjamin, la photographie contenait 

virtuellement le cinéma parlant ». 

Avec l’invention de la photographie puis du cinéma et 

entre temps du phonographe et du téléphone, c’est en 

effet toute une conception de l’espace et du temps qui 

vacille : la fin de l’unicité de l’existence d’une chose au 

lieu où elle se trouve. Pour l’œuvre d’art, cette fin est 

celle de son ici et maintenant constitutif et la perte de 

son authenticité, le détachement de sa tradition et la 

destitution de son autorité – bref, la destruction de ce que 

Benjamin appelle son aura. 

 

A l’exception d’Adorno, cette notion d’aura, à l’instar 

d’ailleurs de l’œuvre entière de Benjamin, n’a guère plus  

interpellé les musiciens et penseurs soucieux de la 

musique que Benjamin lui-même ne s’est soucié de la 

musique ; autant dire quasiment pas. Près de cinquante 

ans plus tard le terme apparaît toutefois très discrètement 

dans un article de Boulez, Le système et l’idée [2]. Il n’y 

fait nullement référence à la notion de Benjamin ni 

d’ailleurs à Benjamin tout court. Du reste, à première 

vue très loin de la signification générale que revêt l’aura 

chez le penseur allemand, le terme désigne chez le 

compositeur une notion très spécifiquement musicale et 

d’apparence plutôt anodine. A l’instar de l’appoggiature 

dans le système tonal, elle correspond à une nécessité 

d’ordre expressive et technique. Dans le prolongement 

implicite de ce que Messiaen appelle l’agrandissement 

des notes étrangères, il s’agit de greffer une structure 

adjacente sur une structure principale, sans départir cette 

dernière de ses fonctions constitutives, en sorte de créer 

localement un halo sonore qu’il appelle une aura. 

J’attache pour ma part une importance décisive à cette 

notion d’aura ainsi définie par Boulez pour la 

compréhension de son œuvre en général et à partir du 

milieu des années 70 en particulier, c’est-à-dire de 

l’époque où il élabore le projet de l’Ircam avec déjà en 

tête cette idée du temps réel dont on sait qu’il l’imposera 

très vite comme programme de recherche de l’institut. 

Pour aller vite je dirai simplement ceci : la technologie 

du temps réel est ce qui permet à Boulez de générer à 

profusion des structures adjacentes - des auras donc - et 

de les greffer sur les structures principales du discours 

que conduisent les gestes instrumentaux. Pour reprendre 

le parallèle avec le système tonal, les événements 



  

 

générés par la technologie du temps réel, les auras, sont 

donc au langage boulézien ce que les appoggiatures sont 

au langage tonal. Le médium de l’expression se déplace 

ainsi de l’appogiature vers l’aura, autant dire de la note 

vers le son. 

Il y a là un modèle général très simple, comme toujours 

chez Boulez, mais qui est susceptible d’infinies 

ramifications et transpositions, y compris dans le 

domaine de la musique purement instrumentale. Ainsi 

par exemple dans Messagesquisse [3] les violoncelles 

secondaires ont la même fonction par rapport au 

violoncelle principal que les événements sonores en 

temps réel par rapport aux solistes dans Répons : une 

fonction expressive de halo sonore, une fonction d’aura. 

Concrètement, de quoi sont faites ces auras ? De ce dont 

est capable la technologie en temps réel, soit 

d’opérations se ramenant à des répétitions variées dans 

l’espace et dans le temps, essentiellement des 

transpositions et des délais. C’est à la fois une limitation 

- on le sait à l’écoute des effets produits, plutôt 

redondants - mais également un avantage pour un 

compositeur aussi soucieux de cohérence structurale que 

Boulez : cela lui permet de réfléchir, dans tous les sens 

du terme, le temps réel dans le cadre général des couples 

dialectiques figure/structure ou prolifération/intégration. 

 

A la même époque Boulez parle volontiers 

d’hétérophonie, d’écriture virtuelle, d’illusion 

acoustique, de contrastes de plan, d’accumulations de 

point  de vue ou encore de « surdimension [qui] ne crée 

pas l’objet proprement dit [mais en] multiplie l’image ». 

Ce qui est ici frappant, c’est qu’il commente son travail 

de composition en des termes qui non seulement 

conviendraient au cinéma mais, plus frappant encore 

pour ce qui nous occupe ici, qui sont similaires à ceux 

qu’utilise Benjamin pour décrire les opérations du 

cinéma, opérations qui sont justement pour lui les 

opérateurs techniques de la destruction de l’aura. Il y a là 

un chassé-croisé des plus amusants qui, dans un premier 

temps, ne peut que conduire à chercher ailleurs que dans 

le sens donné à l’aura par l’un et l’autre un lien 

quelconque entre leurs préoccupations. 

Comme je l’ai montré ailleurs [4], ce qui rapproche la 

musique de Boulez de ce que dit Benjamin du cinéma et 

plus généralement de l’œuvre d’art à l’époque de sa 

reproduction mécanisée, c’est un mode de perception 

dont Benjamin voit le modèle canonique dans le plus 

constant des arts en dépit de l’évolution considérable de 

ses matériaux et de ses techniques : l’architecture. 

 

Mais avant de poursuivre une précision concernant 

Benjamin. Du fait des termes mêmes de sa célèbre 

définition de l’aura - « Une singulière trame d’espace et 

de temps : l’unique apparition d’un lointain, si proche 

soit-il » -, certains - notamment des penseurs 

d’obédience marxiste - taxèrent Benjamin de penseur 

obscurément mystique et messianiste, condamnant l’art 

du XX  siècle au nom d’un art auratique qui tirerait son 

autorité de son articulation consubstantielle à quelque 

principe transcendant. Il est vrai que les textes de 

Benjamin sont foisonnants et pas toujours d’une grande 

clarté d’exposition. Il faut cependant être d’assez 

mauvaise composition pour y trouver - en particulier à 

partir de la fin des années 20, qui sont les années 

d’expansion du fascisme et concomitamment de 

l’inflexion matérialiste de sa pensée - une trace 

quelconque de nostalgie à l’endroit d’un certain régime 

de l’art dont il sait, bien avant tant d’autres, qu’il est 

irrémédiablement condamné pour toutes sortes de 

raisons. Certes, comme l’a relevé Anne Boissière [5], 

Benjamin, à la différence de Marx, ne part pas de 

l’idéologie pour considérer l’art comme un reflet de la 

vie matérielle ; il l’appréhende au contraire sans préjuger 

de ses liens au régime de la production et des échanges. 

Mais ce n’est nullement pour le délier du processus 

historique. Plus empirique qu’idéologue, ce qui lui 

importe avant tout c’est de comprendre, en liaison avec 

l’invention des nouvelles techniques, l’incidence des 

mutations de l’art sur l’évolution des modes de 

perception, elle-même concomitante avec celle des 

phénomènes de masse. 

En substance, pour ce qui nous occupe ici, l’analyse de 

Benjamin est la suivante : à l’époque des grands 

tournants de l’histoire  et les nouvelles techniques 

créent précisément pour lui les conditions d’un tel 

tournant -, le seul mode de perception sur lequel l’art soit 

en mesure de pouvoir compter est celui qui depuis 

toujours s’attache à l’architecture : celui, collectif, fondé 

sur l’attention distraite et l’accoutumance, qu’il appelle 

la perception tactile par opposition à la perception 

auratique reposant sur la contemplation. 

 

Revenons maintenant à Boulez. Ce qui frappe dans sa 

musique depuis le milieu des années 70, c’est ce que 

j’appelle leurs effets de durée. Je désigne par là l’effet 

que produit un passage voire une œuvre entière dont les 

caractéristiques globales sont telles que son expression 

est une fonction de la durée. L’influence de Wagner, 

qu’il a dirigé à cette époque six années de suite à 

Bayreuth, est ici manifeste ; que l’on songe au début de 

l’Or du Rhin ou encore à la Mort d’Iseult. Une 

conséquence de ces effets de durée sur la perception, 

effets largement favorisés par l’ample déploiement 

sonore du temps réel, est précisément de ne demander 

qu’une attention distraite à l’auditeur. Je sais que le 

propos a de quoi surprendre tant Boulez est dans 

l’opinion le parangon du compositeur exigeant et plus 

soucieux de la pureté de son art que du confort de son 

auditeur. Pourtant qu’est-ce d’autre, de prime abord, 

qu’une attention distraite que demandent à l’auditeur les 

halos sonores l’enveloppant de toute part dans Répons ou 

Dialogue de l’ombre double, les répétitions incantatoires 

d’un simple profil infiniment orné dans Rituel ou les 

résonances inlassablement explorées des gestes virtuoses 

dans Sur ncise  ? 

Certes, la musique de Boulez ne se réduit pas aux effets 

sonores qu’elle produit, loin s’en faut. En référence à 

Kafka j’ai du reste appelé terrier le centre nerveux de sa 

musique, lequel constitue l’autre face de sa dialectique 

compositionnelle. En réalité, l’aura et le terrier sont les 



  

 

deux termes d’une stratégie. D’une part le terrier - 

l’écriture pour aller vite - préserve les exigences de l’art 

telles qu’héritées d’une tradition savante occidentale à 

laquelle Boulez ne saurait renoncer mais dont la logique 

combinatoire en elle-même n’est plus en mesure de 

produire un discours musical convaincant ; d’autre part, 

et conséquemment, l’aura offre une réponse possible au 

problème de l’évolution des modes de perception en 

relation avec celle des techniques. En somme, Boulez 

prend acte de ce que - aux grands tournants de l’histoire, 

pour parler comme Benjamin - la musique - sans s’y 

réduire - doit proposer un régime de perception offrant 

de prime abord un niveau tactile, c’est-à-dire reposant 

sur la distraction et l’accoutumance. Ce qui se traduit par 

une recherche expressive fondée sur le déploiement local 

de structures adjacentes foisonnantes, de halos sonores 

incessamment dupliqués et variés à la faveur du temps 

réel qu’il appelle des auras. 

Ce déploiement local d’auras, au sens restreint que leur 

donne Boulez, participe bien sûr de manière décisive à 

façonner l’œuvre au niveau global, à lui attacher un 

univers sonore spécifique que l’on peut comprendre à 

son tour comme une aura, mais en un sens général cette 

fois : non plus l’aura locale, transposition de 

l’appoggiature, mais l’aura globale de l’œuvre tout 

entière, l’univers sonore qu’elle instaure et qui coïncide 

avec son apparition. Autrement dit, l’aura, au sens 

restreint, est l’opérateur de l’aura au sens général de 

l’œuvre, l’opérateur logique de son apparaître. 

 

Voilà qui cette fois nous rapproche de l’aura telle que l’a 

définie Benjamin : « l’unique apparition d’un lointain, si 

proche soit-il ». Le terme apparition désigne le résultat 

de l’invention/production même de l’œuvre, la 

manifestation sensible de sa réalité matérielle. Celle-ci 

ne s’épuise cependant pas comme telle, d’où les termes 

de proche et de lointain ; ils traduisent que cette 

apparition ne saurait être intégralement reproductible et 

qu’elle est donc unique. L’évocation benjaminienne d’un 

horizon associé à la contemplation d’un paysage est à cet 

égard significative. Il s’agit de souligner la dimension 

d’infini qui se dégage de toute expérience vécue, de ce 

qui est unique au sens strict de non reproduit. 

Cette définition de l’aura est évidemment très générale et 

vaut en droit pour toute œuvre non mécaniquement 

reproduite. Elle est toutefois singulièrement parlante 

concernant la musique en raison du caractère évanescent 

du son. Tout morceau joué en un lieu et un moment 

donnés est bien en effet l’unique apparition d’une réalité 

à la fois tangible et insaisissable. Soulignons en outre 

que depuis le XIX siècle la tendance de la musique à 

déplacer le vecteur de l’expression de la note vers le son 

accentue la pertinence de la notion d’aura. Le son, en 

effet, en tant qu’il ne se réduit pas aux paramètres de 

hauteur et de durée à partir desquels il était autrefois 

contrôlé et qu’il est de plus en plus mis en avant dans sa 

complexité constitutive, s’accorde bien à la notion 

d’aura, tant au sens propre d’émanation d’une substance 

que figuré d’atmosphère dégagée par un être. Dans le cas 

de la musique mixte en général et du temps réel en 

particulier - surtout lorsque s’y associe un dispositif de 

spatialisation, ce qui est généralement le cas -, la notion 

d’aura paraît alors d’autant plus appropriée que l’œuvre 

amplifie la sensation paradoxale de proche et de lointain 

à proportion de ce que le travail sur le son crée à la fois 

une présence enveloppante, donnant l’impression d’être 

au cœur du phénomène sonore, et des illusions 

acoustiques, donnant au contraire l’impression d’un 

univers insaisissable. 

 

Autrement dit, la technologie ouvre à la possibilité 

d’une appropriation matérielle de l’aura. Non bien sûr 

que cette appropriation soit totale et sans reste, mais que 

ce qui était autrefois hors de toute possibilité de 

contrôle, et d’ailleurs hors de toute visée musicale 

proprement dite, se trouve désormais investi et porté au 

centre du processus compositionnel. Là encore Wagner 

et sa fosse d’orchestre de Bayreuth pourraient nous 

guider dans la réflexion. Je prendrai toutefois ici le cas 

de la résonance acoustique. Non que la résonance ait 

évidemment le monopole de l’aura le terme, qui 

désigne étymologiquement le souffle, conviendrait tout 

aussi bien à l’orgue par exemple mais que la 

résonance d’un instrument, disons celle du piano, 

correspond bien intuitivement à la traduction dans le 

domaine sonore de ce que peut être une aura au sens 

matériel du terme : l’émanation d’un corps physique, en 

l’occurrence le rayonnement acoustique d’un 

instrument. 

On peut faire un parallèle entre la résolution des 

problèmes techniques de facture instrumentale liés à la 

production de la résonance du piano et l’exploitation 

musicale de cette résonance. Il est en effet manifeste que 

la progressive constitution du piano moderne a 

accompagné la non moins progressive évolution du 

langage harmonique. Mais à partir de Debussy - dont 

précisément le langage harmonique cesse d’être 

fonctionnel au sens de la tonalité pour mieux s’ouvrir à 

l’univers des sons - se fait jour un souci nouveau, celui 

de la résonance pour elle-même, souci que je serai tenté 

de nommer ici celui de l’aura pianistique elle-même. 

Bien des titres de ses œuvres pour piano semblent 

d’ailleurs le suggérer ; pensons par exemple aux 

préludes La terrasse des audiences du clair de lune ou 

Les sons et les parfums tournent dans l’air du soir. 

En liaison avec le raffinement des pédales de piano  

forte et una corda d’abord puis sostenuto et plus 

récemment harmonique - l’intérêt pour la résonance sera 

celui de bien d’autres compositeurs à la suite de 

Debussy, et en particulier de Boulez qui sera un des 

premiers à organiser systématiquement ses compositions 

à partir de la catégorie spécifique d’instruments 

résonants. A côté d’œuvres pour piano, la Troisième 

sonate et le Deuxième Livre des structures notamment, 

l’Improvisation II sur Mallarmé, Eclats et Sur Incise  en 

sont les manifestations les plus évidentes dans le 

domaine acoustique ; et bien sûr Répons, dans celui de 

la musique mixte, avec le dialogue constitutif de 

l’œuvre entre la technologie en temps réel et les six 

solistes résonants. 



  

 

 

Il est clair qu’il y a dans l’intérêt initial de Boulez 

pour la résonance le germe de ce qu’il appellera l’aura à 

l’époque de l’Ircam. Mais une aura qu’il ne peut alors se 

déployer au-delà des capacités acoustiques naturelles 

des instruments en liaison avec les paramètres 

élémentaires des attaques qui les mettent en vibration. 

Jusque dans les années 60 Boulez explore ainsi 

systématiquement la tripartition 

attaque/résonance/extinction en fonction du registre et 

de l’inertie, des modes d’attaque et de l’intensité, du 

poids acoustique et du mélange des instruments mis en 

jeu. Mais à partir des années 70 Boulez prolonge et 

entretient la résonance par la démultiplication des 

figures autrefois simplement dévolues au rôle de son 

déclanchement. Cette démultiplication des figures en 

fonction de l’impulsion initialement donnée par les 

instruments - que l’on pourrait thématiser sous le chef 

de la notion d’écho et dont l’arpège d’arpège est un 

exemple-type - est le second temps du travail de Boulez 

sur la résonance et donne le programme de ce que devra 

concrètement réaliser la technologie du temps réel. 

Du coup la résonance cesse de devenir l’apanage des 

instruments résonnants naturellement pour devenir une 

idée compositionnelle à part entière et indépendante des 

instruments mis en jeu. Les Notations pour orchestre, 

par exemple, ne sont ainsi pas de simples orchestrations 

des pièces de jeunesse pour piano du même nom mais 

leur transmutation sonore, leur mise en résonance 

orchestrale, l’écriture contrôlée de leur aura [6]. Le 

temps réel et la transposition de son principe de 

démultiplication dans le domaine purement acoustique 

témoignent donc bien d’une appropriation matérielle de 

l’aura. 

 

Toutefois cette appropriation matérielle de l’aura ne 

règle pas le problème de sa reproduction, c’est-à-dire de 

son enregistrement. On peut même dire qu’elle 

l’aggrave, en particulier dans le cas des œuvres 

associées à des dispositifs de diffusion et de 

spatialisation. Les techniques de démultiplication de 

l’image sonore amplifient le phénomène auratique de 

l’œuvre dans le registre de sa production à proportion de 

ce qu’elles le réduisent dans celui de sa reproduction. Ce 

n’est en effet plus alors seulement l’aura de l’œuvre au 

sens de son ici et maintenant qui est perdu, mais 

également son aura matérielle, constitutive de son projet 

même. 

En réalité le problème touche plus généralement à 

celui de la diffusion des sons par les haut-parleurs dans 

les musiques mixtes, y compris en situation de concert. 

Celles-ci tendent en effet à créer deux mondes séparés : 

d’un côté celui des sons acoustiques rayonnant à partir 

des instruments, de l’autre celui des images sonores 

projetées par les haut-parleurs, lesquelles ne paraissent 

pas homogènes alors même qu’elles sont objectivement 

l’émanation auratique des instruments acoustiques par le 

truchement du temps réel. Autrement dit, via la 

diffusion des haut-parleurs, le problème de la 

destruction de l’aura au sens de Benjamin resurgit au 

lieu même du concert où par définition il ne devrait pas 

se poser. 

Des tentatives de résolution de ce problème sont en 

cours d’élaboration ; elles consistent à créer des haut-

parleurs se modelant sur le rayonnement acoustique des 

instruments. C’est par exemple le cas de la Timée 

développée à l’Ircam. Traduit dans les termes de la 

présente communication, il s’agit de doter les haut-

parleurs d’une aura au sens de Benjamin, c’est-à-dire 

comparable à celle des instruments acoustiques entendus 

en situation de concert, mais une aura augmentée d’une 

autre au sens de Boulez, c’est-à-dire constitutive du 

projet compositionnel. En somme la Timée dans le 

domaine de la diffusion et l’aura dans le domaine de la 

composition s’emploient à résoudre un problème 

d’homogénéisation : l’une par transposition du 

rayonnement instrumental naturel par le m dium 

électroacoustique, l’autre par transposition de la 

démultiplication sonore artificielle dans le monde 

acoustique. 

 

La tendance est donc ici à domestiquer les nouvelles 

technologies en sorte d’en transposer les possibilités sur 

le modèle du monde instrumental. La raison en est 

simple : les machines ne sont pas suffisamment 

expressives. Voilà, du point de vue strictement musical, 

qui devrait donner le la des priorités dans tous les 

secteurs de la recherche en informatique musicale et en 

acoustique. 

Il serait pourtant vain d’escompter des machines les 

modes d’expression auxquels la musique instrumentale 

nous a accoutumés. Ceux-ci n’ont cessé d’évoluer, 

certes, mais en se cantonnant dans le registre que 

circonscrivait l’artisanat, le fait main comme dit le mot 

allemand. Depuis l’invention de l’enregistrement, la 

musique est confrontée au franchissement du cap auquel 

les arts visuels ont été confrontés avec le passage de la 

lithographie à la photographie et ce que dit Benjamin de 

la vitesse de l’œil vaut désormais pour l’oreille. En 

1957, après avoir composé Gruppen qui lui avait 

demandé deux ans de travail manuel, Stockhausen 

déclarait sous forme de boutade vouloir composer à la 

vitesse de la musique. Cinquante ans plus tard le temps 

réel est devenu une seconde nature pour les musiciens. 

 

Mais plus encore que la production, la reproduction 

et la diffusion des œuvres, le temps réel affecte le mode 

de perception de la musique. Ainsi ce qui se présentait 

comme difficile et problématique il y a encore peu de 

temps semble s’être déplacé : non plus la musique 

contemporaine ou même moderne par opposition à la 

musique tonale réputée plus accessible, mais l’écoute 

elle-même. A l’heure de l’internet, de l’instantanéité, du 

zapping généralisé et de l’immersion quasi permanente 

dans quelque atmosphère musicale, être confronté à une 

musique quelle qu’elle soit et devoir ne rien faire 

d’autre que l’écouter pour elle-même, y faire face, en 

faire l’expérience intégrale dans sa durée propre, paraît 

devenir une exigence éminemment singulière, nullement 

spontanée voire même angoissante. A moins, et c’est là 



  

 

encore quelque chose de symptomatique, d’être en 

mesure de se l’approprier en la produisant ou la jouant 

soi-même, activités tendant d’ailleurs à devenir 

étroitement liées avec les nouvelles technologies. 

On rejoint là une autre caractéristique de la 

perception tactile de Benjamin, caractéristique qu’il dit 

politique en ce qu’elle est susceptible de transformer en 

profondeur la cité elle-même : celle d’être productrice, 

c’est-à-dire de conduire tendanciellement tout être qui 

perçoit à pratiquer à son tour. Cette fonction productrice 

de la perception, en tant qu’elle en deviendrait une 

condition, déplace en effet de façon radicale le problème 

de la perception elle-même puisqu’à terme elle ne 

produirait plus que des acteurs de la musique. La chose 

paraît curieuse. Mais n’est-ce pas ce à quoi semble déjà 

conduire d’un côté l’enfermement individuel dans les 

baladeurs, dont on peut prévoir qu’ils finiront par se 

transformer en studios miniatures personnalisés, et de 

l’autre la participation corporelle à la célébration rituelle 

d’un son démesurément amplifié lors de cérémonies 

collectives de type rave party. 

 

Voilà qui nous amène à une autre partie de l’analyse 

de Benjamin. Selon lui, la perception tactile aurait 

commencé à s’imposer avec les passages parisiens du 

XIX  siècle [7]. Le passant, distrait et s’appropriant par 

accoutumance tant la nouvelle architecture de fer et de 

verre que les panoramas y préfigurant le cinéma, 

s’opposait alors déjà au flâneur d’antan et redoublait la 

figure naissante du travailleur. En réalité, pour 

Benjamin, ce qui commence à s’épuiser à partir de l’ère 

industrielle, c’est la fonction artistique de l’art, celle qui 

opère grosso modo de la Renaissance à la Révolution 

française. Il lui oppose l’antique et préhistorique 

fonction religieuse de l’art d’une part, et son actuelle 

fonction politique d’autre part. Il souligne que la 

nécessité pour l’art d’être vu ou entendu a été son propre 

à l’époque de sa fonction artistique, mais nullement à 

celle, antérieure, de sa fonction religieuse où il suffisait 

à l’objet d’être présent. Sa valeur était alors cultuelle et 

sa fonction magique dans la mesure il s’agissait de 

dominer par un geste mimétique ce qu’il appelle la 

première nature. L’art à l’époque de sa fonction 

artistique aurait ensuite acquis une valeur d’exposition 

qui logiquement allait développer l’acuité visuelle et 

auditive de qui l’appréhendait et faire émerger la 

problématique de la perception. Le rapport de 

domination à la nature devenait alors non plus magique 

mais rationnel. Enfin, avec l’émancipation de la 

technique, apparaissait une seconde nature requérant de 

l’homme un apprentissage analogue à celui dont il avait 

eu besoin face à la première nature. « Une fois de plus, 

dit-il, la fonction [de l’art] est de soumettre l’homme à 

un entraînement ; il s’agit de lui apprendre les 

aperceptions et les réactions que requiert l’usage d’un 

appareillage technique dont le rôle s’accroît presque 

tous les jours. Faire de l’immense appareillage 

technique de notre époque l’objet de l’innervation 

humaine, telle est la tâche historique au service de 

laquelle le cinéma [l’art] trouve son véritable sens ». 

 

Il serait donc vain d’attendre des machines les modes 

d’expression conjointement inventés par l’artisanat 

rationnel et la perception auratique à l’époque de la 

fonction artistique de l’art. Elles ne peuvent à terme que 

modifier notre rapport au sensible, aiguiser nos sens par 

l’audition répétée de ce dont elles sont capables et nous 

imprégner tactilement d’une réalité nouvelle mais 

appelée à devenir notre nature à l’instar de ce que sont 

déjà les studios électroacoustiques. 

Pour autant, en dépit de leurs promesses, les 

machines sont-elles en mesure de nous offrir des modes 

d’expression dont nous pourrions nous satisfaire ? 

Quand bien même l’époque de la fonction artistique de 

l’art serait définitivement révolue, peut-on faire 

abstraction du degré d’exigence expressive qu’elle nous 

a léguée ? Si l’époque préhistorique de la domestication 

de la première nature a bien été celle qui demandait à 

l’art non d’être perçu mais seulement d’être présent, 

faut-il, à notre époque de domestication de la seconde 

nature, se contenter de la seule perception tactile et 

s’abandonner sans plus d’exigence à quelque rituel 

célébrant la magie du son ? 

Formuler ces questions, c’est dire toute la difficulté 

de notre temps pour qui s’obstine à penser que le destin 

de la musique n’est ni de ressasser son glorieux passé ni 

de s’abolir dans l’exhibition rituelle de son matériau par 

l’entremise de machines chargées d’exorciser notre 

compulsion à nous y soumettre faute de pouvoir les 

maîtriser. Ces questions ne sauraient bien sûr trouver de 

réponse ailleurs que dans la musique elle-même, ce 

pourquoi il n’y a d’autre solution que de continuer à 

œuvrer, quoiqu’il en soit, en sachant qu’il en va 

également de la transmission d’exigences ne reposant 

désormais plus que sur l’opiniâtreté de qui décide de les 

soutenir. 

 

A titre donc simplement indicatif et en guise de 

conclusion provisoire, je me contenterai de trois 

remarques. 

Tout d’abord, je crois que nous sommes engagés, et 

sans doute pour longtemps encore, dans une période de 

transition obscure, à la fois hantée par les spectres du 

passé et aspirée par les chimères d’un avenir qui tarde à 

tenir ses promesses. Je ne vois personnellement guère 

comment prendre son parti de ce que propose la 

technique dans son état actuel. Mais je ne vois guère 

non plus comment ne pas s’en soucier de quelque 

manière tant les pratiques de la composition relevant de 

l’écriture telle qu’héritée du passé ne sont plus guère 

aptes à produire par elles-mêmes un discours musical 

susceptible de mobiliser nos oreilles. 

Dans le cadre de la musique pure, c’est-à-dire ne 

faisant appel à aucune autre logique que la sienne 

propre, je crois donc envisageables les stratégies 

compositionnelles qui donnent le change à notre époque 

en laissant prise à une perception tactile, mais en même 

temps qui perpétuent les exigences d’écriture inhérentes 

à la constitution d’une pensée musicale et laissent ainsi 



  

 

ouverte la possibilité d’une écoute ne s’épuisant pas 

dans la simple audition des effets sonores. 

 

Ensuite, quelque vaste que soit le champ de la 

musique mixte au sens de l’association des mondes 

acoustiques et électroacoustiques, je crois que c’est à 

une mixité généralisée que doit songer la musique. Il ne 

s’agit pas là d’une fuite en avant dans l’association de la 

musique avec tout ce qu’elle peut croiser sur son chemin 

comme le multimédia joint à l’éclectisme en donne 

souvent l’impression, mais de la prise au sérieux de la 

possibilité pour elle de s’enrichir de la confrontation 

avec d’autres arts, avec d’autres logiques que la sienne, 

avec ce qui lui est hétérogène. 

 

Enfin, le problème essentiel me paraît être celui de 

l’expression. C’est un problème dont on ne sait 

finalement trop comment parler tant il paraît 

consubstantiel aux moyens techniques dont se dote la 

musique. Il me semble qu’il devrait pourtant être posé à 

nouveaux frais, en liaison étroite avec la réalité concrète 

dont se nourrissent les œuvres mais à distance de ce que 

l’on a coutume d’appeler les langages musicaux, dont 

on tient un peu vite pour acquis qu’ils se confondent 

avec l’expression musicale. Le problème n’est d’ailleurs 

pas nouveau. Si Schœnberg se plaignait déjà de ce que 

sa musique n’était pas moderne mais mal jouée, c’est 

bien parce qu’insiste un problème de lecture, 

d’interprétation, de liaison des événements sonores, 

mais plus profondément aussi parce que ce problème de 

liaison se pose en amont, au moment même de la 

composition dès lors que les enchaînements ne sont plus 

surdéterminés par quelque nécessité objective. 

Ces questions pourraient être appréhendées sous le 

chef de celle de phrasé, de façon non restreinte à la 

musique. Benjamin a caractérisé notre temps comme 

celui de l’expérience du choc et, en écho à Freud, de la 

perception traumatisante parce que ne bénéficiant plus 

du temps nécessaire à l’appréhension d’un réel faisant 

effraction. Cette effraction du réel ne me paraît pas 

étrangère aux conditions musicales et de mixité dans 

lesquelles se présente la question du phrasé en tant 

qu’elle est intimement liée aux modes d’expression que 

notre temps nous requiert d’inventer. 
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