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RÉSUMÉ 

Le rôle essentiel du temps, du mouvement, de la 
pensée gestuelle ou musculaire dans la création et la 
réception des œuvres d’art visuelles, poétiques, 
musicales est souligné et analysé. 

Les USTs (Unités Sémiotiques Temporelles), plus 
courts éléments de musique susceptibles de transmettre 
une signification, sont définis et classés suivant les 
quatre éléments de Bachelard, terre, eau, air, feu. Ils 
peuvent aider divers arts à communiquer entre.eux. 

Une peinture peut être considérée comme constituée 
de signes assemblés selon un certain ordre. La création 
de signes par identification de l’artiste à l’objet, ainsi 
que les divers types d’ordres auxquels il peut se référer 
sont décrits. 

Divers caractères le l’art technologique et de la 
peinture sont mis en contraste : Le temps est réel dans 
l’art technologique et virtuel dans la peinture ; 
inversement l’image de l’ordinateur est virtuelle alors 
que la peinture est réelle. Le rôle du spectateur dans l’un 
comme dans l’autre est examiné. 

Enfin l’aspect dynamique, musculaire, non plus de la 
création artistique mais de la pensée scientifique telle 
qu’elle est vécue par les scientifiques eux-mêmes, est 
évoqué. 

1. LA PEINTURE 

« La peinture, c’est du temps devenu espace », 
affirmait le peintre Olivier Debré [5], fasciné par les 
relations entre le temps et l’espace, introduit par la 
Relativité. 

Le temps qui devient espace, c’est le temps du geste 
du peintre, mais c’est aussi le temps de l’image mentale 
du peintre qui est à l’origine de cette peinture. 
Rappelons que Sartre écrit au sujet des images mentales 
« Ces déterminations de l’espace psychologique ne sont 
rien d’autre…que des impressions de mouvement 
appréhendées sous forme imagée » [20]. 
 
Inversement dans la perception d’un tableau, l’espace du 
tableau devient le temps du spectateur : le temps du 
mouvement de ses yeux qui parcourent le tableau, ou le 
temps de l’image mentale qu’il crée en lui. C’est par une 
identification analogue du spectateur au tableau ou au 
peintre que le spectateur ressent cet aspect musculaire et 

kinesthésique, ce que Berenson appelait également les 
valeurs tactiles : « Je vois deux hommes lutter l’un 
contre l’autre : si mes images visuelles ne deviennent 
pas immédiatement des images musculaires, ne pèsent 
sur ma chair, ne se répercutent dans tout mon corps, je 
n’en serai guère plus affecté que si j’entendais dire 
voilà deux hommes qui se battent [voir illustration 1].  
 

 
Illustration 1 : « Lutteurs », lithographie, 38 par 
28cm, Jacques Mandelbrojt 1964 

 
À vrai dire, Botticelli attache si peu d’importance au 
sujet même ou à sa représentation en général qu’il 
semble avoir été hanté par le désir d’exprimer les 
valeurs pures, les valeurs désincarnées du toucher et du 
mouvement. Or il existe un moyen de rendre les valeurs 
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tactiles avec un minimum de matière, c’est de les 
transformer en valeurs de mouvement… Valeur tactiles 
et mouvement, voilà l’essentiel dans les arts du dessin, 
et une peinture n’est vraie, elle ne vaut (en dehors de 
l’idée et du sujet) qu’à condition de déterminer en nous 
des idées sensorielles de toucher et de mouvement » [3]. 

On pense alors à ce qu’écrit Bachelard à propos des 
images mentales créées par la lecture de Lautréamont :  

« Nous nous imaginons répéter ces mouvements, y 
mettre la vigueur qu’ils exigent, et sous le pouvoir de 
cet enchantement il nous semble que l’épais fluide de 
nos veines s’est mué en un merveilleux élixir vital » [2]. 

 
Le temps du spectateur d’une peinture est idéalement 

celui du temps du peintre comme le décrit Dubuffet « Le 
tableau ne sera pas regardé passivement, embrassé 
simultanément d’un regard instantané, mais bien revécu 
dans son élaboration, refait par la pensée et, si j’ose 
dire re-agi. La truelle qui a tracé quelque ornière, il en 
revivra et ressentira tout au long le mouvement, il se 
sentira labouré par le sillon de cette truelle, écrasé ici 
par le poids d’un paquet de pâte, égratigné dans sa 
chair par un trait de grattoir acéré. Toute une 
mécanique interne doit se mettre en marche chez le 
regardeur, il gratte où le peintre a gratté, frotte, creuse, 
mastique où le peintre l’a fait. Tous les gestes faits par 
le peintre il les sent se reproduire en lui. Où les 
coulures ont eu lieu, il éprouve le mouvement de chute 
visqueuse de la pâte entraînée par la pesanteur ; où les 
éclatements se sont produits, il éclate avec eux. Où la 
surface s’est plissée en séchant, le voilà qui sèche aussi, 
se contracte et se plisse, et si une cloque s’est formée ou 
quelque apostume, il se sent aussitôt pousser au plus 
intime du ventre la boursouflure » [6]. 

Je parle évidemment de peintures pour lesquelles le 
geste du peintre a une importance ou encore d’une 
peinture qui traduit une sensation ou une image mentale 
du peintre. Il ne s’agit pas seulement de peinture 
gestuelle mais tout aussi bien de peintures comme celles 
de Rubens, de Tintoret, du Gréco… peintures que René 
Huyghe dans son livre Formes et Forces [8] classe 
parmi les peintures dues aux forces. René Huyghe 
distingue en effet  l'art Classique basé sur les formes de 
la géométrie euclidienne, et l'art Baroque qui de façon 
générale n'est pas basé sur la géométrie mais sur l'effet 
du temps, des forces, par exemple les flammes, les 
tourbillons. On pourrait maintenant dire que cet art est 
également géométrique mais qu'il relève d'une autre 
géométrie, de la géométrie fractale [13] (encore qu'une 
géométrie ne peut rendre compte de l'élan de l’image 
musculaire qui constitue l'essentiel de l'art Baroque). 

2. LA POESIE 

Venons-en à ce que Bachelard écrit au sujet des 
images poétiques : « Ainsi le caractère sacrifié par une 
psychologie de l’imagination qui ne s’occupe que de la 
constitution des images est un caractère essentiel, 
évident, connu de tous : c’est la mobilité des images. Il y 
a opposition-dans le règne de l’imagination comme 

dans tant d’autres domaines-entre la constitution et la 
mobilité. Et comme la description des formes est plus 
facile que la description des mouvements, on s’explique 
qui la psychologie s’occupe d’abord de la première 
tâche.. C’est pourtant la seconde qui est la plus 
importante. L’imagination, pour une psychologie 
complète, est, avant tout, un type de mobilité spirituelle, 
le type de la mobilité spirituelle la plus grande, la plus 
vive, la plus vivante. Il faut donc ajouter  
systématiquement à l’étude d’une image particulière 
l’étude de sa mobilité, de sa fécondité, de sa vie. Cette 
étude est possible parce que la mobilité d’une image 
n’est pas indéterminée. Souvent la mobilité d’une image 
particulière est une mobilité spécifique. Une 
psychologie de l’imagination en mouvement devrait 
alors déterminer directement la mobilité des images. 
Elle devrait conduire à tracer, pour chaque image, un 
véritable holographe qui résumerait son cinétisme. 
C’est une ébauche d’une telle étude que nous présentons 
dans cet ouvrage » [1]. Ceci a amené Bachelard à 
classer les images poétiques d’après les quatre éléments, 
air, feu, eau, terre, chacun des éléments ayant son 
dynamisme propre. 

3. LA MUSIQUE 

En ce qui concerne la musique cette opposition entre 
constitution et mobilité me semble être la même que 
l’opposition que l’on pourrait faire entre les objets 
sonores de Schaeffer [21] et les USTs. définies par le 
MIM (Laboratoire Musique et Informatique de 
Marseille) [18]. 

Le MIM a en effet étudié et décrit  les diverses façons 
pour  les plus courts éléments possibles  musique de  se 
déployer dans le temps de façon à transmettre une 
signification, il s’agit, pour prendre une métaphore 
physique, d’atomes (c’est à dire insécables) de 
signification.  Il a ainsi défini  19 USTs (unités 
sémiotiques temporelles). Là encore, la sensation 
musculaire joue un rôle essentiel dans la plupart de ces 
UST. Je n’en citerai que quatre qui ont pour particularité 
que la correspondance avec les quatre éléments de 
Bachelard est évidente : l’UST « avec lourdeur » peut 
être mise en parallèle avec l’élément terre, et la peinture 
de Dubuffet correspond à « avec lourdeur » et à cet 
élément terre. De même l’UST « élan » correspond à 
l’élément feu de Bachelard et correspond bien à la 
touche du Gréco ou aux peintures de Hartung. L’UST  
« qui tourne » correspond à l’élément eau et est bien 
adaptée à la peinture de Rubens. Enfin l’UST « en 
suspension » correspond à l’élément air et fournit une 
bonne description des peintures de Turner ou encore de 
Rothko.  

Il faut remarquer que dans une peinture il n’y a en 
générale qu’une seule UST et pas une suite d’UST 
comme dans une composition musicale. Ceci est lié au 
fait que l’ensemble de la peinture est visible à chaque 
instant et donc cela nécessite une certaine homogénéité 
dans la peinture…Il y a exception par exemple chez 
Twombly ou souvent chez Klee. 
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Les UST fournissent ainsi l’ébauche d’un langage 
commun entre la musique, pour lesquelles elles ont été 
conçues, et la peinture, et aussi d’ailleurs  la poésie. 

 
J’ai décrit les USTs comme correspondant au 

dynamisme défini par Bachelard pour la poésie. En fait 
on peut tenter un regroupement des USTs suivant les 
quatre éléments qui servent à Bachelard dans son 
classement des images poétiques, les USTs seraient 
alors en quelque sort une « structure fine » pour utiliser 
une expression scientifique de ces quatre éléments, c’est  
à dire que l’on pourrait les considérer comme des sous 
catégories de ces quatre éléments 

La classification que je propose se clarifie 
sensiblement si l’on insiste comme le fait Marcel 
Frémiot sur la notion d’énergie dans les UST. 

 
En effet, ce qui caractérise l’intuition que l’on a du 

feu parmi les autres éléments, c’est la prédominance de 
l’énergie cinétique par rapport à l’énergie potentielle. 
Ainsi on classera dans le feu les UST dont au moins une 
des phases a cette propriété. 

 
Dans l’air on mettra les UST qui correspondent à une 

énergie cinétique avec une faible masse dans mv2 
 
L’eau correspond à un assez bon équilibre entre 

l’énergie cinétique et l’énergie potentielle. 
 
Enfin dans la terre on mettra les UST à forte énergie 

potentielle. S’il y a une énergie cinétique elle 
correspond à une prédominance de m dans mv2 

 
Plutôt que de parler de dynamique on pourrait 

également parler d’entropie, qui, si l’on se réfère  aux 
travaux de Shannon [22], clarifie certains aspects de la 
linguistique.  

Dans cet esprit il est clair qu’à la terre, à l’eau  à l’air 
et au feu devront correspondre des UST ayant de moins 
en moins d’ordre (entropie) 

 
FEU : Elan, contracté étendu, sans direction par 

divergence d’information 
Ces trois UST ont pour caractéristique une certaine 

violence : Elan évoque une flamme vive, les deux autre 
chacune une explosion… On pense à l’expression 
« explosante fixe » de la formule d’André Breton « La 
beauté convulsive sera explosante fixe, magique 
circonstancielle, érotique voilée, ou ne sera pas » [4], 
formule reprise par Boulez. 

 
AIR : En suspension, suspension-interrogation.  
 
EAU : Qui tourne, par vague, en flottement, sur 

l’erre, chute. 
 
TERRE : Stationnaire, Qui veut démarrer, qui 

avance, obsessionnel, Freinage, lourdeur, trajectoire 
inexorable, sans direction par excès d’information, 
étirement. 

Chacun pourra juger d’après sa propre intuition de 
l’évidence de la validité de ce regroupement. 

 
Peut-on appliquer utilement le concept USTs aux arts 

plastiques ? 
Une peinture est dépositaire d’un temps, ce temps qui 

est devenu espace selon Olivier Debré. C’est un temps 
qui n’est pas explicite, qui est offert à sa concrétisation 
par le spectateur, comme on l’a vu plus haut, c’est 
idéalement le temps retrouvé du peintre.  

Mais chaque spectateur retrouve-t-il le temps du 
peintre ? Il y faut sans doute une grande familiarité avec 
l’acte de peindre, c’est un peintre qui peut reconnaître 
chez un autre peintre le mouvement de la main, de 
l’image mentale 

Une description morphologique précise des UST en 
peinture  est impossible du fait que le déroulement du 
temps de lecture de la peinture dépend du spectateur, 
certain, comme moi la regardent d’un coup d’œil, 
d’autres, au contraire, s’attardent, s’arrêtent. En fait 
c’est le nom de l’UST qui est essentiel en peinture .c’est 
une métaphore, c’est à ce que ce nom évoque que l’on 
reconnaît de quelle UST relève une peinture; alors qu’en 
musique le nom de l’UST est selon certains, un simple 
étiquetage, seule compte véritablement la description 
morphologique de l’UST. 

4. L’ART TECHNOLOGIQUE 

La peinture diffère de façon fondamentale des œuvres 
multimédia dans lesquelles le temps est explicite. 

Il s’agit là d’ailleurs  notons-le d’un des aspects des 
différences qui existent entre les arts technologiques et 
les arts, si j’ose dire, manuels, entre la souris et le 
crayon [17] : ce qui est explicite chez l’un est implicite 
chez l’autre, et inversement. Par exemple dans 
l’interactivité des arts technologiques, le spectateur agit 
réellement sur une image virtuelle alors que dans la 
lecture d’une peinture le spectateur agit virtuellement, 
comme décrit dans la citation de Dubuffet, sur une 
image réelle, il re-agit en pensée la peinture mais ne la 
modifie pas. 

Un autre aspect de la démarche artistique où les 
moyens traditionnels et l'ordinateur (le crayon et la 
souris) se comportent différemment et de façon, me 
semble-t-il, complémentaire, c'est dans ce que l'on 
pourrait appeler le langage de l'art (qui n'a évidemment 
pas une signification codifiée). 

La peinture peut, dans une certaine mesure, être tenue 
pour constituée de signes assemblés selon un certain 
ordre, une certaine structure, comme le langage est 
constitué de mots organisés suivant une grammaire [10]. 
Certains artistes comme Tal-Coat s'intéressent surtout à 
la création de signes, d'autres au contraire, tels 
Mondrian, Sonia Delaunay ou Vasarely, s'attachent 
surtout à l'ordre entre les signes, ils utilisent des formes 
préfabriquées, droite, cercle, pour qu'apparaissent mieux 
l'ordre qu'ils établissent entre ces formes. D'autres enfin, 
comme Miro à l'époque de La Ferme, réalisent un 
équilibre entre ces deux aspects. 
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Le crayon, ou le pinceau, me semble être l'instrument 
qui traduira le mieux la création de signes. Comment en 
effet un artiste crée-t-il des signes ? Par une 
identification musculaire intériorisée à l'objet qu'il 
représente : « Après m'être identifié à lui, il me faut 
créer un objet qui ressemble à l'arbre, le signe de 
l'arbre » [14], écrit Matisse, et de façon encore plus 
significative peut-être : « J'ai exécuté ma sculpture 
Jaguar dévorant un lièvre, d'après Barye, m'identifiant à 
la passion du fauve exprimée par le rythme des 
masses ». Cet aspect musculaire nous mène directement 
au geste et au mouvement, pour lequel le crayon me 
semble beaucoup plus efficace et vivant que 
l'ordinateur : le mouvement réel des images mouvantes 
de l'ordinateur est moins éloquent que le trait, trace du 
mouvement de la main de l'artiste qui guide le crayon ou 
le pinceau, exprime l'amplitude, la rapidité, l'intensité du 
geste du peintre, et les transmet également au spectateur.  

 
L'ordre entre les signes, ou la structure, me semble 

être au contraire un domaine privilégié de l'ordinateur 
(ordonner, par exemple, un ensemble de signes de mille 
façons différentes, à la manière des Cent mille milliards 
de poèmes de Raymond Queneau). 

Il est utile pour analyser ceci plus en détail de voir 
quels sont les divers types d'ordre qu'un artiste peut 
introduire dans son travail. J'en distinguerai trois, deux 
qui sont ce que j'appellerai des ordres a priori, et le 
troisième que l'on peut appeler un ordre a posteriori, ou 
mieux, un ordre à découvrir. 

- premier type d'ordre : l'artiste suit un ordre tout fait, 
des règles (règle d'or, règles de la perspective), un ordre 
tel que l'accepte la société ou une collectivité d'artistes. 
C'est le cas de l'art dans sa période classique. Il peut 
aussi suivre un ordre inspiré de la science, par exemple, 
l'ordre des cristaux. 

- deuxième type d'ordre, l'artiste crée la règle : 
« Créez la règle, puis suivez-la, maître mot de toute 
entreprise artistique », écrivait Wagner dans Les 
Maîtres Chanteurs. Il y a dans cette démarche à la fois 
la liberté, qui est dans la nature de l'art, qui permet à 
l'individu de créer une règle arbitraire, et le désir 
d'ordre, qui consiste à suivre cette règle. Morellet est 
représentatif de ce type d’ordre.  

- troisième type d'ordre : c'est l'ordre que suit l'artiste 
sans essayer de le définir a priori, et comme à son insu. 
C'est la syntaxe personnelle de l'artiste telle qu'elle peut 
apparaître dans une rétrospective. « C'est ainsi que le 
véritable poète crée, et puis comprend... parfois » [15], 
écrit Henri Michaux. De même, Kandinsky écrivait : 
« Rien de plus dommageable et de plus coupable que de 
chercher sa forme en se faisant violence. L'instinct 
intime, l'esprit créateur, créera irrésistiblement, à 
l'heure convenable, la forme dont il aura besoin » [9]. 

Remarquons en passant qu'une différence importante 
entre les arts plastiques et la musique réside dans le fait 
que si le troisième ordre est fréquent dans les arts 
plastiques, il est au contraire très rare dans la musique. 
C'est ainsi que lorsque certains compositeurs se sont 
écartés du système tonal, ils l'ont remplacé par le 

dodécaphonisme, fondé sur des règles au moins aussi 
contraignantes, alors que les peintres cubistes, quelques 
années auparavant, rejetaient les règles de la perspective 
sans les remplacer par un système codifié. Ces 
différences entraînent évidemment des relations 
différentes avec les sciences, et plus particulièrement les 
mathématiques, réservoir de structures que l'on peut 
créer ou découvrir.  

Dans l'utilisation ou l'expression de ces ordres ou de 
ces règles, il est clair que les possibilités du crayon ou 
de la souris sont différentes. Les règles a priori sont 
manifestement bien adaptées à l'ordinateur, à la souris, 
un ordinateur peut réaliser des peintures « à la 
Vasarely ». En revanche, les règles sous-jacentes que 
suit l'artiste sans les connaître sont celles que l'artiste 
réalise spontanément avec son crayon. 

5. LA SCIENCE 

La  pensée musculaire ou gestuelle, voilà qui est, 
pourrait-on croire propre à l’art. En fait il n’en est rien. 
Voici, par exemple, ce qu’écrit Jacques Monod dans Le 
hasard et la nécessité :  

« Tous les hommes de science ont dû, je pense, 
prendre conscience de ce que leur réflexion au niveau 
profond, n’est pas verbale : c’est une expérience 
imaginaire, simulée à l’aide de formes, de forces, 
d’interactions qui ne composent qu’à peine une image 
au sens visuel du terme. Je me suis moi-même surpris, 
n’ayant à force d’attention centrée sur l’expérience 
imaginaire plus rien d’autre dans le champ de la 
conscience, à m’identifier à une molécule de protéine » 
[16]. 

La pensée scientifique, à l’état naissant, n’est pour 
nombre de scientifiques, pas plus une pensée verbale 
que ne l’est celle des artistes. Le mathématicien Jacques 
Hadamard, dans une enquête auprès des autres 
mathématiciens de son époque [7], a mis en évidence le 
fait que si certains mathématiciens pensent en mots et en 
formules, d’autres pensent sous forme d’images et de 
sensations dynamiques. Einstein en particulier se 
plaignait dans une lettre à  Hadamard de la difficulté 
extrême qu’il avait à traduire en mots et en formules sa 
pensée, qui jusqu’à  un stade avancé du raisonnement se 
présentait à lui sous forme imagée et plus encore 
d’impulsions musculaires.  

Les mathématiques provoquent chez certains 
mathématiciens des sensations dynamiques et 
« matérielles » semblables à la description que donne  
Dubuffet de la perception d’une peinture,  aussi 
semblables que le permet la différence entre la 
perception d’un tableau et l’image mentale que l’on a 
d’un théorème : « Le mathématicien vit dans un monde 
d’idées intuitives, d’autant plus intuitives, excusez le 
paradoxe apparent, qu’elle gravite autour d’une 
matière, matière abstraite mais matière quand même. 
(…) J’aime à sentir la matière en mathématiques. Pour 
moi une fonction analytique, par exemple, est un être 
que je puis toucher avec mon esprit, que je sens et que 
j’aime à disséquer. Ses singularités sont ses défauts que 
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j’aime autant que ses qualités. Il y a en elles tellement 
de chaleur » [12]. « (…) J’ai l’impression que l’œuvre 
mathématique comporte un élément dynamique… En 
lisant un mémoire mathématique — intéressant —, je 
sens des mouvements dans mon esprit : des faits 
mathématiques que je connais depuis longtemps, ceux 
que je suis en train de contempler — et ce mot 
correspond à la réalité —, des faits vagues, même pas 
encore en vraie formation, s’entrechoquent, demandent 
à être comparés » [11]. 

 
« Vraiment la théorie des fonctions m’a beaucoup 

plu. J’ai aimé dès le début, des êtres que je pouvais 
toucher, sinon avec ma main, du moins avec mon esprit. 
L’esprit a aussi des mains, n’est-ce pas ? Avec l’esprit, 
il y a des êtres que l’on peut toucher, d’autres qu’on ne 
peut pas toucher » [12].  

 
On ne s’étonnera pas de l’aspect musculaire ou 

dynamique de la pensée si l’on a présent à l’esprit le fait 
que pour Piaget, créateur de l’épistémologie génétique, 
il y a continuité entre la pensée la plus abstraite et nos 
tout premiers réflexes [19]. Quoi qu’il en soit, ces 
considérations donnent me semble-t-il une nouvelle 
justification à un art gestuel, ou à un art où l’aspect 
musculaire est important comme, par exemple, dans les 
esquisses de Rubens ou les peintures de Pollock. Un tel 
art me semble être l’expression privilégiée de la pensée 
naissante dans son jaillissement.  

 
 

 
Illustration 2 : « Intuition mathématique » encre, 
21 par 18cm,  Jacques Mandelbrojt 1951 

 
Voici pour conclure l’image de l’intuition 

mathématique que j’avais en 1951 lors de la résolution 
en d’un problème mathématique [voir illustration 2].  Je 

ne sais pas si le fait de m’interrompre pour la 
représenter ne m’a pas empêché de résoudre le 
problème… Quoiqu’il en soit, cette image m’a donné 
l’impression de comprendre la composition de 
L’adoration des Mages de Léonard de Vinci [Voir 
illustration 3] dans l’analogie des deux compositions la 
droite et la gauche sont inversées… parce que Leonard 
de Vinci était gaucher ( ?) ] : Les Mages évoquant 
l’ultime effort pour résoudre un problème, se précipitent 
aux pieds de la Vierge et de l’Enfant, lumineux comme 
le problème résolu, tandis que dans les lointains, tels les 
solutions rejetées, caracolent au milieu de ruines les 
chevaux du souvenir. 

 
 

 
Illustration 3 : « L’Adoration des Mages » 
peinture, 243 par 246cm Léonard de Vinci 1482 
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